Proza
Leonardas Gutauskas. Keturi tekstai
2012 m. Nr. 5–6
Apeigos
Moteris be užpakalio – tarsi
kaimas be bažnyčios.
Miloradas Pavičius
Baigianti keturiasdešimtuosius, stambiakrūtė, plačiastrėnė Marcinkonių miestelio gyventoja, didžiai sukriošusio ir nusilpusio vyro Jonelio žmona, dažnai savąjį žmogų pavadinanti džiūsna ir niekam tikusiu tinginiu, net sapnuose regėdavo save užverstu sijonu užspeistą erškėtyne ar tvartelyje to didžiulio kaimyno Kastantos padargo, kurį vieną kartą buvo mačiusi visu gražumu plūduriuojantį upės maudyklėj, tad keikė savo likimą už tai, kad ją, gražiausią, iš pieno plaukusią apylinkės mergą tėvai atidavė tam susisukusiam batsiuviui, mat senis buvo laikomas pasiturinčiu ir sukaupusiu nemažą turtą – buvo kalbama, kad po ant sienų išklijuotais laikraščiais Jonelis slepia ne tik rublius ir litus, bet ir lenkiškus zlotus ir vokiškas markes. Be to, į bažnyčią ateidavo pasipuošęs juodu kostiumu, pasirišęs šlipsiuką ir tarsi katino pautai blizgančiais batais apsiavęs. Argi toks kvėša jos vertas? Juk aplink tėvų svirną vakarais bernų šniūrai vyniote vyniojosi, kad Malvinka leistų nors delną ant liūlančios kulšies uždėti. Kvaila buvau, kad neleidau, gal būčiau pajutus, ką reiškia stipri vyro meilė, dažnai mintyse sau priekaištaudavo bobelė.
Keikė likimą ir slaptomis sekė kiekvieną dvimetrinio kaimyno žingsnį, vis taikydama lyg netyčia pastoti žmogui kelią ir užkalbinti. Bet Kastanta į narčios moteriškaitės pusę net galvos nepasukdavo. Krauna kirtavietėj malkas į vežimą ir švilpiniuoja kaip varnėnas auksasnapis, plačiu delnu vis nubraukdamas nuo kaktos gražias garbanas, o tie raudoni kelių dienų šeriai ant barzdos net dega, kaitina ir svilina Malvinkos krūtinę. Dažnai bobelė apsimesdavo mėlyniaujančia ar grybaujančia ir sukdavo ratus aplink Kastantos stulpą, vis pasilenkdama, vis plačias strėnas vyro pusėn atkišdama. Rauna kokį ilgakotį raudonikį ir slapta seka – gal Kastanta neatlaikys…
Bandė sugundyti kaip Ieva rojuj Adomą, bet vis veltui. Kartą neapsikentusi net balsu suabejojo: tik nesakyk, Kastanta, kad tau tos tavo Antosiõs gana, tokis baronas, o ji kap višta, kap tu jos ir neužspaudi?
Bet sąžiningam, dievobaimingam vyrui tas Malvinkos liežuvis kaip ant miško paklotės numesta kanapinė virvelė – net pasilenkt dėl jos neverta. Kastantai kitos nereikia ir niekada nereikėjo, jam jo Antosià buvo pirma ir vienintelė, nepakeičiama, jųdviejų vardai bažnyčios knygoj greta surašyti, šventi kunigo žodžiai „iki mirtis išskirs“ ir po dvidešimties metų giliai širdyje tūno, kad žmogus neužmirštų priesaikos. Kastanta žinojo, kad, neduok Dieve, Antosei numirus, jis tikrai kitos neieškotų, o kad Aukščiausias jiems nedavė vaikų, tai gal net geriau – kaipgi jo moterytė pagimdytų, kaipgi ji tokį svorį išnešiotų, valia Dievo, kuris visa mato ir supranta, kas buvo, kas yra ir kas bus.
Vasaros naktimis visa užkaitusi, nusimetusi apklotus, Malvinka išspirdavo savąjį tinginį iš lovos, vos tik jis pabandydavo tą savo kaulėtą delną priglaust prie jos šlaunies, vildamasis, kad nusiklojusi žmona prisileis. Žodžiu sakant, ne gyvenimas, o kančia, kai viduj degančios ugnies nėra kam užgesinti.
Bet pagaliau išmušė valanda, užbaigusi Malvinkos kankynę ir atvedusi moteriškę į protą.
Per patį birželio dienos karštį, užsislėpusi už neaukštų pušelių, ji stebėjo Lankelės pievoje šienaujantį Kastantą. Matė, kaip vyras lengvu dalgės mostu verčia aukštą, tankiai sužėlusią žolę, palikdamas plačiausią pradalgę. Žengia basas, pasiraitojęs kelnių kiškas, blauzdos ugnimi raudonuoja, stabteli, kelis kartus pertraukia bude per dalgės ašmenis ir vėl žygiuoja, ir nematyti, kad būtų bent kiek pavargęs, o jos Jonelis Pažydžiuos nuskabo pradalgėlę ir jau sėdas ant kokio kupsto pailsęs, jau braukia prakaitą. Ne kartą buvo jam sakiusi, kad pasamdytų berną, jų dabar pas krautuvę ne vienas tik ir laukia lito, bet jam, matai, ne onoras, kad kitas jo pievą šienautų, jis neatsiliks nuo anapus kalnelio žolynus guldančio Kastantos, ne, jis nepasiduos, tegu Malvinka mato, kokia jo galybė. O pats sėdi ant kupsto kaip koks nykštukas ar miškinis žmogelis ir braukia nuo kaktos prakaito lašus.
Žvelgė Malvinka į plačius kaip svirno durys Kastantos pečius, į plikas degančias blauzdas ir juto, kaip kaista strėnos ir viduriuos karšti akmenys vartosi.
Nežinia kuo būtų moteriškės kankynė pasibaigus, bet staiga pamatė tą sudžiūvėlę Antosią su balta skepeta uždengtu kašikėliu rankoj skubančią pas savąjį žmogų. Malvinka net nustėro, prarado amą, tarsi ją kas būtų šaltinio vandeniu perliejęs nuo krūtinės iki papilvės – karščio kaip nebūta. Pritūpė, dar saugiau užsiglaudė už pušelaičių, kad jos akys nematytų, kaip Kastanta įsmeigia į žemę dalgės kotą, prisėda ant blindės kelmo ir palengva abiedoja, neskubėdamas, ir matos, kad jam už Antosiõs atneštus blynus nėra nieko gardesnio visame pasaulyje. Norėjo sprukt į namus, bet smalsumas paėmė viršų – o ką, jeigu Kastanta…
Po pusvalandžio tas Malvinkos minčių „jeigu“ atsivėrė tokiu šventumu niekada neregėtu, tokia neapsakoma grožybe, kad moteriškė net cyptelėjo, pajutusi, kaip širdį dūrė kažkoks graudumas lyg per pamaldas bažnyčioj, kai kunigas taria tuos žodžius „negeisi savo artimo žmonos nei vyro“. Ir palengva moteriškės geidulį pakeitė ramybė, ir akyse susitvenkė atgailos ašaros.
Kastanta stovėjo grynas, baltas, kaip iš pieno plaukęs, ir toks didelis, ramus, įbridęs į šiltą balelę. Stovėjo ir dairėsi po plačias apylinkes, kurias nuo mažumės, nuo lenko laikų pažįsta kaip savo penkis pirštus ar savo pirkią. Stovėjo ir tyliai švilpiniavo kaip špokas tarp lauko gėlynų, laimingas, kad šviečia saulė, kad žolė suaugo graži ir dosni, kad Antosià jo nepamiršo ir kad suklupusi rauna abiem rankom žolę mirko šiltame balos vandeny ir šveičia šveičia jo kojas strėnas pilvą semia dubenėliu vandenį ir pila pasistiebusi ant pirštų galų kad švariai nuplautų prilipusius žolynėlius ar kokį grumstelį.
Malvinka net nemėgino save įsivaizduoti Antosiõs vietoj, nes žinojo, kad neištvertų.
O Antosià, rankšluosčiu nušluosčiusi savo žmogų, padavusi marškinius, kelnes ir palaukusi, kol Kastanta pradės naują pradalgę, pasiėmusi kašikėlį labai ramiai tarsi iš bažnyčios patraukė per kalnelį į namus. Dar kurį laiką matėsi jos balta skarelytė, bet ir ji pamažu išnyko.
Ir tuomet Malvinka pravirko, suklupo, delnais prisidengė akis ir gailiai raudojo, gal pati nesusivokdama, iš kur tas graudumas…
O virš Lankelės aukštai padebesiuos čireno vieversys, ir moteriškei pasivaideno, jog girdi Marcinkonių bažnyčios klapčiuko rankoj skambančius tris sidabrinius varpelius. Ir jau pakilusi nuo klupsčių, jau pamiške slinkdama į namus pas savąjį Jonelį, ūmai pajuto gailią sąžinės graužatį prisiminusi, kaip aną vasarą ravėdama daržą ir pastebėjusi pro šalį labai tyliai kaip didelį katiną einantį Kastantą, kaip visada švilpiniuojantį, staiga siuto pagauta užvertė sijoną ir pro šakumą atbula ėmė žerti grumstus vyro pusėn, norėdama jį įžeisti, pažeminti, suniekinti ir prilyginti savajam paliegėliui Joneliui, kad taip neriestų nosies. Tačiau ir tą kartą Kastanta net nepasuko gražios savo galvos keturpėsčia išsikėtojusios bobelės pusėn. Prisiminė ir dar graudžiau pravirko…
Lapių medžioklė
…ir jis prisiminė žmogų,
kuris norėjo parduoti lapę…
Ernestas Hemingvėjus
– Miegok, pakelsiu ketvirtą, – keturiolikmečiam berniukui įsako dėdė Jokūbas. Bet vaikas žino, kad nesumerks akių. Žiūrės į geležinėj krosnelėj blėsuojančias rausvai auksines žarijas ir įsivaizduos save, šliuožiantį slidėmis paskui dėdę jo padaryta šliūže, o Argas bėgs priekyje, vis stabteldamas pažiūrėti, ar vyrai neatsilieka. Tokia šio protingo šuns mada – užuodęs zuikį, niekada nelekia akis išdegęs, ne, jis laukia ženklo. Su vokiečių kareiviu išmainytas į lašinius, šis vilkšunis tikriausiai supranta daugiau nei kitas miestelio bernas, kuriam rūpi tik prisipilti gerklę aplūžusioje užeigėlėje, sėbrų susirinkimų vietoje, – ant klijuote užtiestų stalelių alaus balos, musės, palubėj spingsinti lempikė, tikrai šviečianti silpniau už namų žibalinę lempą. Argo už tokių vaišių stalo ir surakinto grandine nepasodintum. Nors gerai paėmusį Jokūbą jis vis dėlto parveda į namus. O tą kartą, kai dėdė susikirto su stribais, – tris paklojo ant miestelio grindinio, nuo ketvirto gavęs šautuvo buože į galvą, kriokė tokiu baisiu balsu, kad kuosos pažiro nuo šventoriaus medžių, – gynė savo šeimininką kaip liūtas, nors galėjo būti nušautas.
Dėdės pusbrolio, geležinkelio sargo, namelyje šilta, jauku, ant krosnelės šnypščia vanduo, greitai pasklis čiobrelių arbatos kvapsnis. Pasieniais du gultai. Vyrai sėdi prie mažo atlenkiamo stalelio ir kalbasi, vis pakeldami smetonišką čėrkelę į vienas kito sveikatą. Abu šautuvai – Jokūbo graižtvinis ir jo vienavamzdis šratinis – kabo ant vinies, vamzdžių plienas blizga nuo krosnelės atšvaistų. Argas susirietęs guli prie dėdės kojų, akys užmerktos, bet ausys stačios, budrios, galėtum pagalvoti, kad šuva klausosi vyrų kalbos apie kitoje bėgių pusėje dunksančią sengirę, į kurią dar neįsisuko miško kirtėjai, tad ir lapėms saugu – aplink miestelį iškirstos didžiulės kirtavietės, trakai išvijo lapes, ir dabar jų net žiburiu pasišviesdamas nerastum, nors Riešės skardžiuose dar gali aptikti baigiančių užgriūti šių baikščių gudrių žvėrių urvų. Tarsi pritardamas vyrų nuomonei, Argas retkarčiais kaukšteli iltimis ir, matyt, užuodęs pjaustomą kindzių, apsilaižo. Nedidelis langas tarsi užmūrytas, lauke tikrai ne mažiau penkiolikos, juk pats žiemos vidurys, rytais Jokūbui tenka dideliu šiupeliu nuo namo slenksčio iki tvarto prasikasti tunelį, kad teta ir senelė galėtų pasiekti namelį, į kurį net karaliai pėsti vaikšto. Bet Silvestro būdelėj šilta, jauku, pro krosnelės groteles švysčioja oranžiniai ir rausvi ugnies atšvaitai. Ketvirtą ryto bus šalta, bet medžiotojai žygiui rimtai pasiruošę: kailinukai, zuikio ausinės, zuikio pirštinės, juodi stiprūs rusų kareivių veltiniai, gauti už degtinę. Šiam apavui nereikalingi jokie gumos padai, kaip baltiems lietuviškiems, o ir slidžių dirželiai tvirtai laikosi.
Į sargo būstą atšliuožė iš vakaro, kad rytą galėtų greičiau pasiekti sengirės skardžius ir lapių karalystę. Iš miestelio būtų tekę išvykti vidurnaktį, o dabar užteks atsikelti ketvirtą – kad tik nepramigus, nes užsimiegojusiomis akimis koks gi būtų medžiotojas, tad reikia budėti.
Žiūri į geležines krosnelės dureles ir jam atrodo, kad pro plyšius regi blykčiojančius lapės kailio plaukus – oranžinius su aukso viršūnėlėmis. Žiūri laimingas, kad Jokūbas, tiek kartų žadėjęs pasiimti kartu į lapių medžioklę, pagaliau ištęsėjo žodį, net pats užtaisė tuos tris šovinius grankulkėm, nes zuikiniai šratai sugadintų brangų kailį. Žvairys pakyla iš guolio ir, Argo vejamas, skuodžia ratu, kad po valandėlės sugrįžtų į savo vietą, tad, šuns balsui artėjant, tereikia priklaupti, atlenkti gaiduką ir laukti – zuikis pats pateks į taikiklį. O kaip medžiojama lapė, vaikas dar nežino. Greičiausiai Jokūbas net neleis iššauti, nes lapę užsisakė kolchozo pirmininko žmona – dėdė pirmas paleis vieną vienintelį šūvį tiesiai į žvėries akį, ir bus gana. Nebent prašautų, nors tuo tikrai sunku patikėti, bet jeigu sudrebės jo ranka, tai grankulkė kliudys pačią lapės širdį, kad pašauta nesikankintų.
Berniukas šiose apylinkėse yra buvęs, bet tik vasarą, kai lydėdavo senelę į Bečių dvarą, kur jinai savaitę siūdavo. Sena giria prasideda tuojau už siauruko bėgių. Tokia slėpininga, gūdi, ošianti, tokia senoviška, grasi, kad net žiūrėt į ją būdavo baugu. Dabar žiema, tai į ją bus tikrai nelengva įsibrauti, nebent aptiktum kokį siaurą takelį, bet Jokūbas žino, ką daro, kitaip nebūtų tokio kelio šliuožęs. Aplink namus, kirtavietėse, gali nebent teterviną pašauti, kai šie gražuoliai kelia vestuves, šokčioja uodegas išpūtę, burbuliuoja, nieko aplinkui negirdi ir nemato, gali prislinkti per penkiasdešimt žingsnių. Gaila, kad tetervino mėsa kietesnė net už anties, tad tetai tenka acte kelias dienas mirkyti ir pusę dienos pečiuj troškinti, kad suminkštėtų ir prapultų laukinis kvapas. Miestelio veterinorius iš vieno paukščio net iškamšą pasigamino, ir dabar ji stovi ant spintos jo kabinete, purpuriniai antakiai iš tolo šviečia, o išskleista uodega tikrai panaši į knygoje matytą svečių šalių puošnųjį lyrauodegį, nes ir tetervino plunksnos išlenktos kaip tikros lyros, tokią taipgi yra tekę knygoje regėti.
Virdulio šnypštimas, šakalių spragsėjimas, tyli, dusloka vyrų kalba, Argo atsidūsėjimai – migdo, svarina akių vokus, nors imk ir prilaikyk juos pirštais…
– Busk, jau laikas, – įsakmūs ir sykiu šilti Jokūbo žodžiai. Pramerkia akis ir supranta, kad buvo užsnūdęs, nors žadėjo budėti iki ketvirtos. Apsidairo. Argas tripinėja prie durų, vis pažvelgdamas į Jokūbą, tarsi ragindamas negaišti. Silvestras, pravėręs krosnelės dureles, pučia į žarijas ir deda plonas sausas šakeles, kad liepsna atsigautų. Po kelių minučių – čiobrelių arbata užplikyta, kindzius papjaustytas, tik buteliuko su čėrkele nėra, nes įkaušus medžioti nevalia. Pavalgę nusikabina šautuvus, užsimeta kuprines, išeina į priemenę ir, pasiėmę slides, žengia per slenkstį. Šaltis plūsteli į veidą, užspaudžia šnerves, iš burnos kyla garas. Prisitaisę slides, per petį užsimetę šautuvus, atsisveikinę su Silvestru, patraukia link bėgių. Perkopia juos ir, stipriai atsispirdami lazdomis, nuo pylimo leidžiasi į pamiškę. Argas bėga pirmas, vis atsigręždamas pažvelgti, ar vyrai neatsilieka. Šautuvų vamzdžiai – į žemę, kad neprikristų sniego. Jokūbas daro gerą šliūžę, tad berniukui šliuožti lengva. Giria, iš tolo atrodžiusi tarsi užmūryta, arčiau prišliuožus atveria siaurus takus tarp mažų eglaičių, sakytum, nematomas dureles, kviesdama įeiti ir pasinerti į baltą miško tylą. Berniuko mintyse akimirkai švysteli Džeko Londono aprašytoji baltoji Šiaurės Amerikos tyla, kurioje taip lengva pražūti, jei neturi sausų degtukų – šaltis gundo užmerkti akis ir užmigti, kad niekada neprabustum. Tos milžiniškos eglės, pušys, seni, išsikėtoję belapiai ąžuolai ir uosiai tarytum kviečia: įeik, ir tu pasinersi į gilią senovę, išvysi užšalusiu Riešės ledu šunų kinkiniais keliaujančius kailiais apsigobusius žmones, o stumbrai ir taurai slapstysis tarp galingų medžių kamienų…
Platūs Jokūbo pečiai kliudo apsnigtas eglutes ir nukrečia sniegą, tad už berniuko apykaklės užkrenta vos viena kita gniūžtė, šalčiu nutvilkanti visą kūną, bet po akimirkos tas jausmas išnyksta, ir atrodo, jog sniegas – šiltas.
Priekyje bėgantis Argas stabteli ir atsigręžia pasižiūrėti, ar medžiotojai neatsilieka, ar neužduso, nepavargo.
Ūmai medžiai tarsi pasitraukia į šalis, ir atsiveria plati laukymė ir skardis, kurio dugne girdisi virvenanti Riešė, tas siauras šaltavandenis upeliukas, matyt, prasidedantis kažkur girios raiste ar mažame ežerėlyje. Ta pati Riešė, kuri, kiek praplatėjusi, srūva šalia miestelio ir Sekminių dienomis vadinama šventu Cedronu, kurį prieš antruosius Kryžiaus kelio vartus reikia perbristi, į butelaitį pasisemiant švento vandens. Vyrai, pasiraitoję kelnių klešnes, moterys ir mergaitės, pasikėlusios sijonų padurkus, batai ir bateliai rankose. Tas pats upelis, kurio dugnu naktimis rėplinėja vėžiai, o tarp alksnių šakų slepiasi vingrios, riebios ir margos vėgėlės – kiek vasaros naktų praleista su bičiuliais ant šio upeliuko krantų, statant tinklelius vėžiams su pririštomis varlėmis arba braidžiojant su deglu rankoje ir nuo dugno renkant nespėjusius atbulomis pasprukti plačiažnyplius ūsuočius…
Staiga Argas stabteli, pakelta priekinė koja sustingsta. Jokūbas nuo peties nusiima graižtvinį ir duoda ženklą vaikui, kad jis nusikeltų savąjį vienvamzdį.
Ugninis žvėris išnyra iš niekur, tiesiog iš baltos tylos, iš šalto ledinio oro dvelksmo – staigesnis už žaibą, ir, šuniui nespėjus atšokti į šalį, lapinas įsikimba dantimis į Argo kaklą. Vilkšunis pasipurto, nusimeta žvėrį ir puola. Pilko ir ugninio kailių kamuolys nusirita per sniegą, ryškūs purpuriniai kraujo lašai pažyra į pusnis. Nesuprasi, kieno tas kraujas – lapės ar Argo? Ūmai kietas, kiek pakimęs, graižtvinio garsas. Lapinas pašoka, apsiverčia ore ir krinta ant žemės. Argas griebia už kojos ir velka grobį prie Jokūbo.
Berniukas mato, kaip dėdė priklaupia, glosto šunį, ir tas atleidžia sukąstus žandikaulius. Prišliuožęs arčiau ir išvydęs baisią, kraujuojančią žaizdą šuns kakle, berniukas pajunta, kaip linksta keliai – juk Argas brangiausias Jokūbo turtas, brangesnis už visus naminius gyvulius, gal net už tetą, prieš kurią gerai įgėręs retkarčiais pakelia ranką, paršus tvarte kartais apspardo, Šyvį suplaka botagu, ir tik Argą visada glosto, sykiais net pabučiuoja plačią jo kaktą, apkabina per kaklą ir nežinia kodėl rauda. Ir tos rupios, sunkios ašaros tokios šuniškos, gailios, sklidinos kažkokio nepaaiškinamo priekaišto nežinia kam ir galbūt savęs gailesčio…
Laiko dėdės šautuvą ir žiūri, kaip jis, iš kailinukų išsitraukęs nešvarią didelę skepetą, apriša šuns kaklą, lapę įsimeta į kuprinę ir, paėmęs šunį ant rankų, skubiais žingsniais šliuožia Silvestro namelio pusėn. Berniukas supranta, kad lapių medžioklė baigta, nes Jokūbas su Argu ant rankų skubės į miestelį, į sargo būstą neužsuks, tik stovinčiam ant slenksčio Silvestrui mestels, jog dabar ne laikas ramiai susėdus prie buteliuko aptarinėti pasaulio neteisybes ir didžias, žmogui suteikiamas skriaudas. Ir tikrai, šliuoždamas šalia namelio, Jokūbas pasako: velnio lapinas, ir nusikeikia.
Po poros valandų uždusę, nusiplūkę sustoja prie miestelio veterinoriaus ambulatorijos durų. Jokūbas nusispiria slides, nusiima šautuvą, paduoda berniukui ir taręs: būk čia, aš greitai, nepasibeldęs žengia su Argu ant rankų į daktaro kabinetą. Stovėdamas lauke, berniukas girdi ploną veterinoriaus balsą: kad tik nebūtų lapė pasiutus, Jokūbai, kad tik nebūtų… Ir dėdės balsą: velnio lapė… velnio lapė… gali būt ir pasiutus, negirdėta, kad lapinas pultų tokį didelį šunį…
Po gero pusvalandžio Jokūbas pasirodo tarpduryje ir, liepęs paimti jo slides, patraukia su Argu ant rankų į namus. Vaikas šliuožia iš paskos ir mąsto: kaži ar lups lapę? Bet pasiekęs kiemą, dėdė lapiną nuneša į kluoną ir numeta ant šiaudų, net nepakabina po balkiu ir užpakalinių kojų neperveria lazdelėmis, tik numeta ir skuba pas Argą, alsuojantį ant suolo. Pakėlęs nešasi į trobą ir paguldo kamaroj šalia savo lovos.
Kitos dienos rytą pamatęs, kad aliuminio dubeny vištos kauleliai taip ir liko nepaliesti, uždaro kamaros duris ir skuba į miestelį. Po valandėlės pareina su veterinoriumi, bet Argas daktaro neprisileidžia, urzgia, šiepia iltis, o nasrų kampučiuose tvenkiasi gelsvai baltos putos. Vaikas kelis kartus vėl išgirsta tą paslaptingą grasų žodį „pasiutus“, ir nepaaiškinamos grėsmės nuojautos prisipildo visi namai, ašaros pačios veržiasi į akis, jas grauždamos, ir taip kaži ko gaila, taip jau labai, taip sopulingai, neatšaukiamai. Berniuko sąmonėje ta Pagelažių sengirė praranda visą savo paslaptingumą, visą senovę, ir vaiko vaizduotėje iš tos baltos tylos nyra ir nyra ugninis žvėris, didesnis už patį Argą, viso miestelio šunų valdovą…
Naktį berniuką prižadina nuo kamaros pusės sklindantis triukšmas. Iššokęs iš lovos, basas per ledines grindų lentas ir per virtuvės aslą nušlepsi iki kamaros ir išvysta Jokūbą su graižtviniu šautuvu rankoj, pečiais užrėmusį kamaros duris, į kurias daužosi Argas, matyt, atsitraukia, įsibėgėja ir trenkiasi, girdisi, kaip nagai braižo durų medį. Neloja, neinkščia, tik urzgia ir kaukši iltimis. Apšepusiais dėdės skruostais rieda rupios kaip pupos ašaros, ne tokios, kaip girto, ne tokios drumstos, o skaidrios kaip Riešės vanduo, kaip ištirpęs upelio ledas.
Ir vėl tie veterinoriaus ištarti žodžiai: kad tik nebūtų lapė pasiutus… pasiutus…
Ūmai stoja tyla – šuva, matyt, pavargo, tad kamaros kampe ilsisi. Ir tuomet Jokūbas staigiai atšauna durų skląstį, praveria plyšį, įkiša graižtvinio vamzdį ir iššauna…
Už langų – juoda, grėsminga tamsa, tarsi kažkas, nematomas, bet labai galingas, būtų ant trobos užmetęs sunkų džiuto maišą. Vaikas mato, kaip dėdė įžiebia liktarną, pastato ant stalo ir įeina į kamarą. Ir ūmai vaikui tampa aišku, kad Argo nebėra, nebėra didžiausio Jokūbo turto, tad nebus nei lapių, nei zuikių, ir šautuvai tikriausiai bus parduoti, kad sopančiai medžiotojo širdžiai neprimintų miškuose ir laukuose praleistų laimingų valandų.
Su Argu ant rankų Jokūbas išeina iš kamaros, susiranda maišą ir atsargiai į jį paguldo šunį. Berniuko net nepastebi – akys užplūdusios ašarom. Nuo stalo paima žibintą ir nešinas maišu atidaro priemenės duris. Po valandėlės pasigirsta kirtiklio smūgiai į pašalo sukaustytą sodo žemę.
Rytą išėjęs į kiemą, berniukas išsyk pastebi ant balto sniego tą geltono smėlio kauburį tarp belapių senų pakrypusių obelų. Žiūri į šuns kapą ir jo vaizduotėje Pagelažių giria pavirsta į juodą milžinišką urvą, kurio gelmėj dega dvi kruvinos lapino akys…
Pamatęs Jokūbą nuo skiedryno nešantį žabus už kluono, paima glėbį ir eina iš paskos, meta į vis augančią žagarų krūvą. Dar nežino, kam dėdė tuos žabus čia nešioja, niekada nėra taip daręs. Ir tik kai iš kluono už uodegos išneštas raudonai auksinis lapinas numetamas ant žabų kalno, vaikas suvokia, kad žvėris, pražudęs Argą, bus sudegintas. Neteks kolchozo pirmininko žmonai lapės kailiu pasipuošti, – net jeigu Jokūbas ir nudirtų kailį, jis vis viena liktų pasiutęs, ir kas žino, ar tik nuo jo per laiką nepasiustų ir pirmininkienė?
Atsinešęs iš malkinės žibalo bakelį, Jokūbas jį išlaisto ant žagarų krūvos, vis taikydamas, kad daugiau skysčio patektų ant lapino. Numetęs bakelį ant sniego, iš kailinukų kišenės išsitraukia degtukus ir, vieną įžiebęs, padega visą dėžikę, tuomet meta ant lapės…
Degančio kailio dvokas trenkia į nosį, užima kvapą. Juodai kruvini dūmai rangosi pažeme, tarsi nenorėdami nešti į dangų to lapės pasiutimo, tad stengiasi paslėpti jį po giliomis pusnimis, kad pavasarį tirpstant sniegui susigertų į bedugnę žemę, į birų smėlį ir prasmegtų amžiams.
Taip baigiasi keturiolikmečio berniuko pirma ir vienintelė lapių medžioklė. Šautuvai tikrai buvo parduoti ir už gautus pinigus įsigytas pakankamai stiprus luotas su sparnais, ir medžioklę pakeitė naktinis brakonieriavimas, nes žuvies reikėjo visiems, net Ukmergės valdžiai.
Tik kelių metrų Argo grandinė dar kurį laiką voliojosi prie tręštančios būdos, bet ir ją Jokūbas pritvirtino prie luoto, kad galėtų, baigęs nakties žvejybą, prakišti tą geležį pro alksnio šaknis ir pakabinti seną surūdijusią spyną.
O vaikas vis laukė, kada Jokūbas savąjį luotą pavadins Argu. Laukė žinodamas, kad to niekada nebus, nes Jokūbas tikrai nėra skaitęs tos senosios istorijos apie auksinę argonautų vilną. O būtų skaitęs, tai suprastų, kad ant sniego gulintį lapiną gali drąsiai pavadinti ne tik ugniniu, bet ir auksiniu.
Po daugelio metų, jau gyvendamas Kaune, jau nebe vaikas, o studentas, lapių medžiotojas, išvydęs mieste kokią moterį su lapės apykakle, sąmonės gelmėse ūmai išvysdavo tą nežinia iš kur išnyrantį liepsnų kamuolį, įsikertantį į didžiulio šunies kaklą, ir negyvose, stiklinėse lapės akyse plyksteldavo nežinančio baimės žvėries įniršis, o iš aštraus snukio imdavo sunktis gelsvai baltos pasiutimo putos…
Valkatos monologas
Ačiū už vyną klausiat kaip aš nusiritau iki tokio šuniško gyvenimo galiu papasakoti nors nemanau kad mano sud’ba būtų kam įdomi sunku šiandien viską prisiminti leiskit įsipilsiu stiklinę ačiū man dabar kartais atrodo kad aš ir negyvenau gyveno kažkas kitas o aš tik stebėjau iš šalies kaip greitai lekia dienos mėnesiai metai vaikystė vaikų namuose tris kartus pakeista mokykla vis išvydavo už blogą elgesį po aštuonių klasių profkė elektriko specialybė po to rusų kariuomenė šiaurėje šalia Murmansko raketų bazėje prižiūrėdavau radijo siųstuvus ir šiaip tvarkydavau povreždionyje točki sugrįžus per vargus gautas statybininkų bendrabutis kas vakarą išgėrimai mergos išspyrimas iš gero darbo po to prie statybų cemento maišymas ar dvidešimt žemiau nulio ar lietus kaip iš kibiro pinigų skolinimasis slapstymasis laiku negrąžinus skolos prasidėję skrandžio skausmai bendrabučio netekimas moteris priėmusi į savo vieno kambario butą vėl kas vakarą kompanijos išgertuvės barniai net muštynės įsidarbinimas gamyklos sargu tuomet ir pristojo saugumo organai pasiūlė dvidešimt rublių per mėnesį tai vis geriau nei nieko turėjau sekti direktorių o vėliau sėdėti užkandinėse ir klausytis ką kalba koks nupiepęs profesorius ar prasigėręs pisaka taip tapau informatoriumi kaip tik tada moteris mane išgrūdo iš buto ir atsivedė naują chocholį jaunesnį kiek atsimenu atrodo statybų prarabą ir velniai jos nematė susiradau kampą Naujoj Vilnioj pas tokią senę lenkę irgi girtuoklę renkančią visokius skudurus ir šiaip išmestą šlamštą smarvė baisiausia šimtai kačių visur jų šūdas ir myžalas tad permiegojęs kuo greičiau iškeliaudavau į miestą į kokią zabiegalovką nes reikėjo už tuos organų rublius atidirbti kiek kartų aš save keikiau kad pasidaviau jų įkalbinėjimams o jie sukos žadėjo kad galėsiu stoti į neakivaizdinį ir tęsti elektros mokslus bet tai buvo paprasčiausias mulkinimas ir aš ėmiau vengti kvietimų į slaptą butą kur nešdavau surašytus kavinėse ir zabiegalovkose išgirstus inteligentėlių pokalbius nenorėjo paleisti sakė kad gali atsitikti avarija ar šiaip kokia nelaimė bet aš vis dėlto juos įtikinau kad skrandžio opa man neleidžia kasdien sėdėti kavinėse ir gerti rašalą tai palengva atsikabino paliko ramybėj o tokių kaip aš buvo ne vienas kai kuriuos pažinojau ir jiems buvo nenusisekęs gyvenimas ir jie pakliuvo ant organų primankos dar ir šiandien vieną kitą sutinku visi jie bomžai ir keikia nepriklausomybę per vargus susiradau kitą gyvenamą plotą Vasaros gatvėj už durnyno tvoros šeimininkė gerai mane dusino ir vis su poezijom su skambiais žodžiais rusų kalba mat buvo Armėnijos rusė Tamara vaizdavo meno žinovę o buvo paprasčiausia suka nors turėjo jau virš penkiasdešimt metų išsidažius kaip kukla už dirželio tokį nušiurusį šunpalaikį vedžiodavosi o aš vakarais turėdavau klausytis tų jos idiotiškų sapaliojimų apie duchovnyj svet i vysšeje načialo kad ją perkūnas būtų nutrenkęs kiek ji man nervų suėdė o ir gėrė kaip kumelė vandenį be vyno ji valandos nepraleisdavo ir vis man liepė kartu siurbti įkaušus puldavo su savo liubovju gal dabar jau pragare dega gyvatė laiku pabėgau o tai būčiau pražuvęs vis grasindavo už neištikimybę peiliu nudurti visiška psichė suprato ką jai sakai lietuviškai bet pati nei bu nei mė malka sudžiūvus karga tai dėjau į kojas po to vėl gatvės girtuoklių draugija bedarbystė dar po metų Sąjūdis bokštas tankai organų išsislapstymas po visokias saugos tarnybas akla bedarbystė nauja moteris priglaudusi sušalusį gruodžio mėnesį negyvenamo namo kambary taip ir gyvenu su savo lenke Maryska senas matracas ant betono grindų lentos seniai sudegintos gerai kad langų rėmus išsaugojau ir suskilusius stiklus lipnia juosta sutvirtinau skarmalai nei elektros nei vandens visi koridoriai bomžų ir jų bobų prišikti gerai kad durys stiprios o tai per juos nebūtų gyvenimo reikėtų bėgti kur nors į kolektyvinį sodą ten yra visokių sandėlių bet vis dėlto išlaikau šį kampą tik neaišku kada tuos tris korpusus ims remontuoti ir teks išeiti tai šiandien galiu be jokios vaidybos prisipažinti esu degradavęs valkata bomžas ir Maryska bomžė nors kažkur prie Maišagolos dar gyvena jos seniai tik ji niekada jų nelanko nes penkiolikos pabėgo iš namų ir pradėjo prie stoties uždarbiauti be dantų sudžiūvusi kaip pagalys bet labai geros širdies tik kad labai jau ant vyrų pasinešusi nespėju sužiūrėti o ji jau su dviem bomžais koridoriaus gale niurkosi aišku gauna į kailį kaip reikalas aš jai sakau nemesi bliadinėjimų tai išspirsiu lauk nors čia ir tavo surastas gyvenamasis plotas apsiramina kokią savaitę ramu o kokį vakarą matau jau čiulpia kokio dochodiagos galą ant betono atsiklaupusi kiek čia kyla muštynių aš tai kas man po pravu priklauso ginu iš paskutiniųjų aš dar kariuomenėj išmokau za svojo postajat’ manęs nuogom rankom nepaimsi… nu dabar kai jau žinot kad turite reikalą su bomžu galiu jums ir daugiau detalių atskleisti manau kad jūs tikriausiai koks pisatelis tik jiems padugnių gyvenimas įdomus aš prisipažinsiu beveik kasdien laikraštį perskaitau dažniausiai Respubliką reikia tik norėt jų pilnos šiukšlių dėžės vakarais man ir politika rūpi bijau kad Profesoriui kokie sobakos ko nepadarytų nes nerasi nė vieno bomžo kuris šio žmogaus nekeiktų mat jiems prie ruso buvo geriau visur galėjo rusiškai susikalbėti o dabar tenka lietuviškai liežuvį laužyt o jie taip nenori mano Maryska tai stengiasi lietuviškai kalbėti tik labai negabi nei ji rusiškai nei lenkiškai nei lietuviškai normaliai kalba vis po tuteišemu bet man tas nerūpi aš su ja tik lietuviškai kalbuos nebent pavadinu suka ar vafelnica už tai kad bomžams mikus čiulpia bet kaip sakiau gyvenu su ja tik dėl jos geros širdies pati kąsnio nepraris o tau viską atiduos ką iš Bačkio valgyklos atsineša viską atiduoda pati gali kelias dienas nevalgyt kad tik būtų vynelio o jo mums niekada netrūksta buteliui kitam visada litukų sugraibom tuos va du matracus tai mes parsitempėm iš Mildos gatvės konteinerių ten galima ne tik gerų striukių ar kelnių susirast gali net išsirinkt dabar žmonės netaupo meta ir naują perka kartais išmeta ir visokių knygų bet aš neturiu kantrybės jų skaityti laikraštį tai kasdien perskaitau pirkti juk nereikia kaip sakiau Respublikos pilnos šiukšlių dėžės prie visų suolų Sereikiškių parke ar prie Operhauso juk dabar žmonės laikraščiais subinių nešluosto kaip anksčiau net aš ir tai vieną ruloniuką nusiperku ir per mėnesį sunaudoju taupydamas nors kiti mūsų namo bomžai juokiasi ne jų reikalas bemoksliai neudačnikai baigėsi jų katino dienos nebėr organų nutrūko ir podačkos reikia patiems litą prasimanyti o jie juk nieko nemoka bet pasakyk tokiam susmirdėliui kad gatvę pašluotų tai tuoj šoks į akis ja ne rab! jis matai laisvas pilietis bet ar brangina tą mūsų Lietuvos pilietybę ne nė trupučio jie visi kas tik turi kokį seną tranzistorių tik russkoje radijo klauso ir taksistai tik Maskvos radiją jie ir toliau gyvena Maskvos laiku bet socialinių išmokų iš Lietuvos valdžios reikalauja parduotuvėj negali žodžio lietuviškai ištarti o pensijų ir pašalpų dieną pirmi eilėj taupkasėj per juos neprasigrūsi aš irgi gaunu pašalpą ir mano Maryska gauna bet aš dėkingas vyriausybei jeigu aukšti ponai ir prie ruso buvę ponais taip nevogtų tai ir gyvenimas būtų lengvesnis bet teisėjai ir prokurorai visus vagis teismo salėj į laisvę paleidžia Aras sugauna o teismai išteisina pedofilų ir tai nesodina gina iš paskutiniųjų nes ir jie matyt tokie patys tik slepia purvinus savo potraukius išgamos aš tai jau nesiterliočiau visus k stenke nepažiūrėčiau kas tu per svarbus paukštis kulką į tarpuragį ir baigta šiuo klausimu rusas buvo griežtesnis nors kariuomenėj dedovščina klestėjo naujokus krušo visi pradedant pilvotais oficerais ir baigiant seržantais nesuprantu kaip man pavyko išsisukti buvau ligotas dažnai triesdavau tai gal bijojo kokią ligą pasigauti velniai juos žino bet buvo palikę ramybėje bet Respublikoj skaičiau kad ir mūsų Lietuvos kariuomenėj atsiranda vaikų pornografijos platintojų tokius tą pačią dieną sušaudyčiau mano Maryska ir tai doresnė nepakęsčiau mūsų kariuomenėj tokių sobakų sušaudyčiau kad neterštų gero Lietuvos armijos vardo gerai kad Respublika apie viską parašo buvo ir anksčiau visokių išsigimimų tik laikraščiai nerašė prisimenu sklido kalbos kad kažkoks otstavnoj oficer savo sugyventinę užmušė sukapojo ir balkone po cementu paslėpė matyt žmonės nesikeičia jei gimė su niekšo išsigimėlio dūšia tai toks ir nudvės Respublika rašė kad rodos Ukmergėj sūnus savo tėvus ir seserį sukapojo ir kieme užkasė kad namas ir visas turtas tik jam atitektų ir manot jį sušaudė? nė velnio palaikys zonoje ir paleis arba tas kuris tris vaikus iš mokyklos namo einančius mašina užmušė gavo dešimt metų ir apskundė kad per didelę bausmę jam skyrė o Amerikoj toks sobaka skaičiau Respublikoje gautų po dvidešimt metų už kiekvieną vaiką taip ir nustiptų už grotų ir žemėj būtų bent truputį švariau o dabar tas brudas po kelerių metų išeis ir vėl sės prie vairo aš tai atimčiau mašiną ir niekada neišduočiau vairavimo teisių tuomet ir gatvėse būtų mažiau sumatochos dažnai negali gatvės pereiti per tas mašinas o tau pereiti būtina nes kitoje gatvės pusėje stovi tavo konteineriai aš jei tik koks bomžas prie mano turto artinasi tai iškart duodu v mordu aš prie jų šutvės niekada neprisijungiu vaikštau tik su savo Maryska man tų pederastų kompanijos nereikia tik tegu nelenda prie to kas man po pravu priklauso matot kaip aš apsirengęs striukė beveik nauja jei ne Maryska tai manęs niekas bomžu ir nelaikytų bet jinai retai kada snukį nusimazgoja patrina suodinu delnu nosį ir gerai o aš nueinu arba prie Neries ar prie hidranto Vasaros gatvėj ir nusiprausiu šaltu vandeniu kaip kariuomenėj buvau įpratęs o jinai iš priemiesčio mėšlo išlindusi niekas jos nemokė ji net penkių klasių nebaigusi uodega anksti užsvilo tai ir dėjo į kojas iš tos Maišagolos jai prie stoties geriau patiko trintis nei daržus ravėti lengvas darbas pakiši kokiam seniui ir turi rublį sakau jeigu jos seniai numirtų tai aš sutikčiau keltis į kaimą būtų savas namas daržas kiaulę užsiaugintume vištos dėtų kiaušinius gal net karvę įsigytume būtų pieno Maryską priversčiau mušti sviestą spausti sūrius iš daržo burokų ir kopūstų išsivirtume barščių aišku užsiaugintume bulvių kaip sakiau esu baigęs elektriko mokslus tai nuo stulpo atsivesčiau laidus nereikėtų mokėti atvažiavęs į Vilnių prie konteinerio susirasčiau dar neblogą teliką pats pasitaisyčiau ir vakarais žiūrėtume multikus apie vilką ir zuikį ar filmus apie šnipus bet vargu kad man bent kartą gyvenime taip pasisektų būtinai atsirastų Maryskos giminių ir visa užgrobtų o teismams aš pinigų neturiu kiekgi aš už tuos alaus butelius ir skarbonkes galiu surinkt o advokatai brangūs tie kas Kauno Henytę gina tikriausiai tūkstančius gauna skaičiau Respublikoj kaip tą šiknių mokyti ponai stengiasi nuo cypės iki gyvos galvos išsukt aišku ne už dyką jie taip pluša antakius suraukę gerai kad tą praturtėjusį brudą Bulgarijoj sugavo skaičiau Respublikoj buvo net barzdą užsiauginęs sako į rusų tikėjimą perėjo galvojo kad bulgarai neatiduos mūsų valdžiai bet vis dėlto užlaužė mačiau laikrašty nuotrauką guli ant žemės pilvą išvertęs kaip kiaulė šnipą persukęs nelaimingas nekaltas nuskriaustas nepatenkintas o tie žmonės kuriuos galabijai kaip jie ar jie buvo patenkinti o tie iš kurių viską atėmei kaip jie? aš nepatikėsit turiu net chalatą radau vis toj pačioj Mildos gatvėj prie ketvirto konteinerio tai užsikuriu ant betono grindų lauželį atsisėdu ant matraco kaip koks turkų paša ir iš lėto gurkšnoju vynelį iš Bačkio valgyklos Maryskos atnešta užkandėle užkąsdamas į tą valgyklą svarbu laiku suskubti kol kiti bomžai geriausių vietų neapsėdo malkų prisirenkam Antakalnio miške ar sulaužau kokią seną dėžę ilgam užtenka mes su Maryska tokioj skarbonkėj ant laužo net arbatos išsiverdam tik ji nelabai ją mėgsta jai duok vyno o aš neskubėdamas išgeriu turiu baltą puodelį be ąselės kartais man atrodo kad gyvenu v svojo udovolstvije kaip sakydavo rusų kariuomenėj jei išleisdavo į miestą mergų Murmanske chot’ otbovliaj rinkis ten Šiaurėj niūrios dienos liūdna tai mergos vis trinasi aplink kareivines ir duodasi kaip pasiutusios katės kad laiką užmuštų vienas ruselis buvo net eilėraštį sukūręs Man’ku suku u zabora / My poroli nočju chorom bjaurūs žodžiai bet iš dainos kaip sakoma žodžių neišmesi reikėjo juk kažkaip kareivėliams sušiktą gyvenimą palinksmint tiesa ten vynelio ir su prožektoriumi pasišviesdamas nerastum tik vodka o man degtinė nepatinka aš vyno mėgėjas… Dabar turiu paaiškinti koks mano dienos maršrutas su Maryska mes pradedam nuo konteinerių Sapiegos anksčiau Suvorovo vadinosi gatvėj prie to naujo stiklinio namo po to žygiuojam į Rimšos ten privatūs kotedžai tai konteineriai turtingi iš ten keliaujam į Volungės gatvikę iki galo ant kalno po to patikrinam Debesijos konteinerius paskui Bistryčios prie valgyklos ir viešbučio ten daugiausia butelių po to pasukam į Klinikos gatvę ir kiemais į Smėlio iki mokyklos tvoros tada pasukam atgal vėl į Šilo už „Maksimos“ pilna pilnų konteinerių tuomet vėl į Volungės į Debesijos į Rimšos iš ten į Karių kapų tada į Jūratės iš Jūratės į Mildos čia pasirenkam skudurų vėl į Sapiegos ir į namus į trečią aukštą tame raudonų plytų tuščiame name trijų korpusų tik aną savaitę visus blokus uždengė tokiu žaliu tinklu ir užrašė parduodami butai čia ne juokas ims remontuot ir reikės kraustytis ieškot kokios prieglaudos Naujoj Vilnioj ar kur už stoties medinėse lūšnose ar trenktis į Čarnyj bur lenkiškai arba į Juodšilius ten savi bomžai labai aršūs pikti būtų nelengva atkovot kelis konteinerius bet neaišku ar kada iš tikrųjų šiuos korpusus pradės remontuot kiek griuvenų pačiame miesto centre laukia savo eilės o čia galima sakyti jau kaip ir priemiestis bet kol kas ateitis man dar nerūpi turim mes su Maryska didelį kambarį matracą Maryska geros širdies bobelė tik labai jau į diedus pasinešusi bet ir tai ko norėt jei nuo penkiolikos stotyje su seniais dulkindavosi už rublius dar gerai kad šiandien už pinigus neparsiduoda tik kokį suskį nusižiūrėjusi suprask iš meilės ir tai tik gerokai įgėrusi į Antakalnio gatvę mes niekada neinam ten galavariezo Valkos rajonas jis į mano maršrutą nesikiša o aš į jo tiesa keletą kartų dėl „Maksimos“ konteinerių teko stipriai susikauti gerai kad dar turiu kietą ranką tai suplojau Valkai nosį jo kurvai pamušiau abu paakius ir daugiau nelenda „Maksimoj“ nusiperkam duonos arbatžolių cukraus ir gana juk pietaujam Petro ir Povilo labdaros valgykloj kol jos nebuvo su maistu būdavo sunkiau tekdavo net iš konteinerių duonos likučių pasirankioti ar silkių galvų bet dabar aš ponas ir laisvas kaip vėjas už jokius tūkstančius nesutikčiau kokioj pridvisusioj kontoroj sėdėti ir popierius iš vieno koridoriaus galo į kitą nešioti kai vos pavėlavusį gali tave išspirti iš darbo aš čia galiu miegoti kiek širdis geidžia bet aišku keliuos kuo anksčiau nes konteinerius gali mašina ištuštinti tuomet gaudyk butelius laukuose kaip vėją kaip sakoma surinkę dvi avoskas nešam į supirktuvę aišku ten koks nors debilas tave būtinai apgauna bet aš niekada nesiginčiju esu baigęs profkę ne koks neukas man elektroj nėra paslapčių aš ir kariuomenėj dariau tvarką po električeskoj časti aš su tokiais supirktuvių šikniais nenoriu bartis tegu užspringsta tais keliais nusuktais litais nors tiesą pasakius reikėtų kada duot v mordu bet mes su Maryska alkani neliksim Bačkio valgykla dar veikia pridavęs tarą nusiperku būtiniausių prekių jau minėjau duonos arbatžolių cukraus kartais ant juoko kokį bananą Maryskai kad atlupus žievę pačiulptų sakau jai nu Maryska pačiulpk juk tau tai labai patinka ji apsimeta užsigavusi bet bananą sučiulpia ir apsilaižo yra tokia bobų rūšis kuri be čiulpimo nepasitenkina kaip kita be verchovoj jezdy bet man seniai tos bobiškos zachciankos nerūpi aš savo Maryską laikau tik dėl to kad nebūčiau vienas kaip pirštas visame pasaulyje sėdžiu prie lauželio ir skaitau Respubliką apie tas bankininkų ir verslininkų kiaulystes apie tų vienadienių vadinamų žvaigždžių gyvenimo bardaką amžinas skyrybas turto nepasidalijimą apie jų keliones prie šiltųjų jūrų kur ne vienas panėręs ir galą gavo ar sraigių prisirijęs vėmalais užspringo jiems vis maža griebtų viską kas po ranka pakliūtų aš ir afganais pasidomiu ir Iraku ir žydų nesutarimais su palestiniečiais šitiek metų dėl žemės gabalo riejasi aš iš Respublikos ir su Chodorkovskio byla susipažinau o tas juočkis Obama man atrodo greitai prašiks visą Ameriką ir reikės jai ant pilvo prieš Putiną šliaužiot prisiminsit mano žodžius jeigu to saldžialiežuvio atvipusia apatine lūpa patys amerikonai nenuims juk jų dauguma krikščionys nors aš religija galima sakyt nesidomiu bet esu skaitęs kad tik miestuose klesti lesbės ir pedikai su visokiais holivudais miestuose lindi stambiausi pasaulio sukčiai visokie bankininkai ir prekijai o kaimuose fermose ir miesteliuose dar sena sava tvarka ir įstatymai aišku ne mūsų reikalas tvarkyt Ameriką bet tas juočkis man nepatinka dabar skaičiau kad Obamai kažkokią žymią pasaulinę premiją davė o žurnalistai klausė už ką? jis dar nieko gero nepadarė tik liežuviu mala aukso kalnus žada o bankininkai ir toliau žmones iš jų namų lauk išvaro ir viską pasigrobia besaikiai rajūnai Respublika apie viską parašo o labiausiai tai ėda žydus neva jie valdo pasaulį bet aš manau kad kinų ir japonų jie tikrai nevaldo o ir visų arabų kaip sakiau knygų aš neskaitau bet laikraštį perskaitau visą Maryska kartais klausia ką tu tuose popieriuose randi o aš sakau ne tavo reikalas nedoukas perskaitau ir apie orą nes man svarbu ar rytoj lis ar snigs kad žinočiau batus ar botus autis vaikų namuose prisimenu raudonam kampely stovėjo toks dopotopnas telikas tai mes prie jo prilipę valandas išsėdėdavom tada telikas dar buvo naujiena ne visuose vaikų namuose stovėdavo bet mūsų namų dirikas buvo gudrus dziabas tad kažkaip išsirūpino tik jo padėjėjai buvo pikti kaip šunys dvorniaškos pasitaikydavo ir tokių kurie vaikus prie homoseksualizmo pratindavo tik negirdėjau kad juos kas būtų nubaudęs viskas buvo slepiama šyto kryto o maitindavo tai tikrai labai prastai košė ir kaša kaša ir košė apelsino skiautelę galėdavai tik per Spalio šventes ar Naujuosius metus pačiulpti o kur dar tie vojakos kurie vis ateidavo į vaikų namus ir apie sovietskos armijos žygius kalbėdavo ir vis gundydavo paauglius stot į karo mokyklą kai kurie bachūrai ir baigė tas mokyklas ir šiandien tvarkai pasikeitus gal Lietuvos kariuomenėj tarnauja jeigu nepabėgo kartu su rusų armija bėgo bet vis viena rėkė my verniomsia! niekur jūs neverniotes šaukštai po pietų o kas mano tėvas ligi šios dienos taip ir nežinau tik žinau kad motina mane pusės metų pametė o pati ilgai kolonijoj sėdėjo išėjusi vieną kartą mane aplankė ir vėl dingo kaip į vandenį nežinau ar dar gyva klausiat ar turiu kokią svajonę o tai kaipgi niekas be svajonės negyvena net bomžai vieni jų svajoja kad grįžtų sovietskaja vlast’ kiti kaip čia gavus bent dvidešimt litų kad užtektų gerai nusilakt o dar kiti kaip aš svajoja apie tolimąsias šalis keliones kartais įsivaizduoju save jūrų kapitonu apiplaukusiu visus pasaulio uostus o kartais perskaitęs Respublikoj apie emigraciją svajoju nuvykti į Ispaniją ir įsidarbinti prie braškių ar vynuogių rinkimo tik žinau kad mano svajonėms nelemta išsipildyti užtenka ir be manęs keliautojų palieka mažus vaikelius seniams ir lekia akis išdegę kaip aukso į kokį Klondaiką Maryska taip pat mėgsta pasvajoti sako išvažiuočiau susirasčiau kokį turtingą senį apsukčiau galvą gerai pamaloninčiau o ką sako argi aš ne graži o aš jai sakau tu pirma bent viršutinius protezus susistatyk gerai šikną muilu išsiplauk tik po to apie užsienius svajok teisybę sakau bet jinai nesiklauso silpno protelio net laikraščio nepaskaito ir akys prastai mato reikia akinių o iš kur juos gausiu jei vos ant vynelio surenku nors ką gali žinot apsitvarkytų išvažiuotų tai gal iš tikrųjų kokį pirdylą bankininką pakabintų išgėrusi ji būna labai linksma ir pašoka kaip kokia turkė šikną kraipydama sukdama gal ir galėtų kokio šeicho rūmuose gyventi ir nebūtų prasčiausia iš visų jo žmonų bet tokiai kelionei reikia oho kiek pinigų bilietui gražesnei sukniai o iš kur aš jų paimsiu kas aš koks pinigų dolerių seifas ar sberkasa? Maryska manęs vis prašo kad aš jai gaučiau narvelį su kanareječka sako man nebūtų vakarais taip liūdna buvau nuėjęs į Dzeržinskio turgų ten tų paukščių kokių tik nori tik pirk tik kad labai brangūs vienas čyžikas kaip penki vynelio buteliai o juk kanareječka gali numirt ir būsi veltui pinigus išmetęs o aš sakau pinigų vėjais nemėtau tu sakau pati išmok pašvilpaut ir sakau nereikės jokios kanareječkos kartais piktokai pajuokauju o ar tau nepatinka ant bomžo dudočkos pagrot? oho kaip užsiunta nors pati žino kad jai tokios muzikos labai patinka tik sakau su manim net nebandyk išmušiu paskutinius dantis čia jau kelis kartus lankėsi farai matyt kažkas paskundė kad iš trečio aukšto lango dažnai rūksta dūmai o juk be lauželio arbatos niekaip neišsivirsi elektra atjungta visi korpusai negyvenami užlipo farai į mūsų aukštą pavaikščiojo bet visuose kampuose vienas šūdas kaip kiaulių tvarte tai ir išėjo net protokolo nesurašė jie irgi žmonės supranta kad ir bomžui reikalingas gyvenamasis plotas negyvens juk visą laiką gatvėj vasarą tai dar gali ant suoliuko Sereikiškių parke primigti o kaip žiemą? girdėjau kad pradės supirkinėti ir plastmasinę tarą aišku už centus bet vis tiek bus galima maišus prisirinkti tų butelių pilni Antakalnio miškai patvoriai parkai kiemai netikėčiau kad rytoj bus geriau tai išgerčiau dešimt butelių vyno ir griūčiau ant matraco kad niekad neatsibusčiau ir bud’ čto budet kad ir potopas matau kad ponas Malborą rūkot gal pavaišinsit viena cigarete ačiū bet aš pasakysiu kancarų iš šiukšlių dėžių netgi stipresnis dūmas įpratau ir pakelio jau seniai neperku o jeigu kancarai labai trumpi tai kas draudžia atsiplėšti Respublikos kampą ir susisukti bankrutkę ir jokių durnų užrašų kad rūkymas labai kenkia sveikatai ir žudo tegu juos asilai skaito man tas nerūpi tegu meta rūkyt jeigu jau taip mirties bijo aš nebijau kape bent visada bus šilta ar žiema ar šaltas pavasaris ir nereikės galvot ką čia į skrandį įmetus ir skudurai bus tie patys gali sakyt nesunešiojami amžini nereikės keist naujais ir jokių nuostolių tik nauda gal tik gaila kad nebus laikraščių ir nežinosi kas pasauly naujo kas dar didesnį turtą išeikvojo o kas jau su penkta meiluže gyvena po žeme nei kas tavo rūmus Tarandėj padegs nei tvorą išgriaus nei vagys įsilaužę brangenybes išneš kaip Respublikoj dažnai parašyta kad ten ir ten vagys viską pro langus ištempė kai dvaro ponai tuo laiku prieš musulmonų mėnulį plikas subines šildėsi mirtis ir vagys nežiūri ar tu tik Antakalnio bomžas ar Niujorko banko galva Goldmano Sakso banko sukčius mirtis šienauja nesirinkdama ji turi neatšimpantį dalgį bet aš apie ją dažnai negalvoju tiesiog užmirštu kad jinai kažkur netoliese šliaužioja dairosi ką čia nukirtus nors šešiasdešimt penkeri kaip sakoma na nosu man kad tik Antakalnio gatvės bomžai prie mano konteinerių nekištų nagų aš savo niekam neatiduosiu ir nepaskolinsiu nė vienai dienai bet ir kito man nereikia Valkos šutvė manęs bijo žino koks dar kietas mano kulak vienas smūgis ir šiukšlė patiesta ant šaligatvio ar tiesiog vidury gatvės kaip mašinos pervažiuotas benamis valkata katinas ar sobaka nors ir aš galima sakyti tikras bomžas bet nuo tų smirdžių šaikos laikaus atokiai man mano Maryskos gana ji viena kartais per gerklę išlenda su tuo savo polinkiu į diedus visa laimė kad labai geros širdies paskutinį kąsnį atiduos paskutiniu skuduru gali tave apkamšyti kad tik tau nebūtų šalta tik pamato kad baigėsi malkos tuojau lekia į kitą korpusą ir atneša kokį aplūžusį lango rėmą arba išlekia į lauką ir partempia iš miško glėbį žagarų jai mūsų gniozdyško brangus o kad jos šikna ją neša tai čia ji gali tik satanu kaltint ir savo senius kas žino gal jos tėvas ją mažą prie alkoholio įpratino o gal koks Maišagolos blatniaga dar dešimtmetę dulkino kokiam tvarte ji apie tai niekada nepasakoja bet galėjo taip būti juk ji negalėjo šiaip sau penkiolikos iš namų į Vilnių pabėgti gal ji ten toje kaimo lūšnoje badavo ar prie žemės darbų vergavo ji nepasakoja o aš ir neklausiu kam senas žaizdas aitrinti bepigu Paryžiaus bomžams klošarams skaičiau laikraštyje karalius vaidinti kai toks šiltas klimatas galima po tiltu išsimiegoti ant laužo kaštonų pasikepti už vandenį pigesnio vynelio atsigerti kiek širdis geidžia ir pūsk sau cigaretės dūmą tiesiai dievui į nosį klošarai laisvi jų farai neliečia gal net gerbia laisvo gyvenimo pavydi Respublika rašo jog Paryžiuj tikra demokratija klošarų tūkstančiai ir net neaišku ar jiems pašalpa reikalinga o pas mus tūkstančiai tinginių smirdalių tik ir tiesia rankas duokit! duokit! arba dajte! o iš kur valdžiai paimt aišku būtų iš kur jeigu tuos naujuosius buržujus paimtų už kiaušų o dabar tie Seimo turtuoliai tik liežuviais plaka viskas darbo žmogui o aš pats savo akimis kartą per teliką stoty mačiau kaip amžiną atilsį buvęs Pirmas sekretorius apsilankęs vaikų namuose iš kišenės išsitraukė vieną nedidelę šokolado plytelę ir paduodamas vaikui pasakė aš sako ne Kristus kad galėčiau visus apdalinti kaip jam tą akimirką liežuvis nenudžiūvo kad jie visi užspringtų tais viešbučiais alitom buvo bolševikai tokie ir liko kas gi pirmas savo vaikus ir anūkus į londonus išsiuntė jeigu ne jie o dabar rėkia emigracija! emigracija! leiskit paklausti kodėl ta emigracija ne į Rytus ne į darbo žmonių rojų? bet jiems atrodo kad visi likusieji žmonės durni ir nesupranta tų jų kiaulysčių skaičiau kad jie visą kolchozų techniką į savo nagus suėmė prisipirko žemių sklypų ne po keletą o po keliolika o Profesorius vieną sklypelį norėjo paimt tai ta pati Respublika jį su purvais sumaišė jie galėtų tai tą žmogų šaukšte paskandintų o aš teisingesnio žmogaus nežinau nors jo nepažįstu o rusakalbiai bomžai buvę stukačiai šį žmogų į skutus suplėšytų jeigu nebūtų tokie apsišikę ir dvokiantys suėstų už tai kad rusų armiją išgrūdo ir jie liko išspjauti už gyvenimo borto pats girdėjau kaip rusų bobos tiesdamos rankas šaukė neostavliaite nas! zaščitite milinkije! o man Vilnius brangesnis už visus londonus dublinus ir maskvas nes aš esu Lietuvos pilietis nors ir bomžas valkata aš priregistruotas Naujoj Vilnioj gal netgi eičiau balsuot tik neturiu padoraus drabužio gatvei ir seni skudurai tinka nešioti bet į valdišką įstaigą jais apsirengęs neisi gal net tvarkdariai neįleistų kur lendi valkata ir išgrūstų o aš nesileisiu kad mane kažkokie valdininkėliai stumdytų manęs dar nė karto už smarvę iš troleibuso neišmetė ir mano Maryskos nė karto ji tikriausiai apsileistų bet aš neleidžiu liepiu visus galus kiek įmanoma apsišvarinti nes nekenčiu smarvės aš pone mokslus baigiau apie elektrą išmanau kaip elektros profesorius gal mane net į darbą priimtų bet nekenčiu viršininkų gana rusų armijoj nuo jų prisikentėjau aš laikraštį nuo pirmos iki paskutinės raidės perskaitau skaityčiau ir knygas tik labai jau storos ir brangios o Respubliką gali pasiimti iš bet kurios šiukšlių dėžės be to laikraštyje viskas trumpai ir aiškiai aprašyta nors kas be ko melo tikriausiai taip pat netrūksta kaip sakiau apie religiją ne ką teišmanau nors kartą žiemą kai spaudė trisdešimties laipsnių speigas Maryska mane nusitempė į Petro ir Povilo bažnyčią buvau gerai paėmęs prisėdau ant suolo žmonių mažai žvakės dega mirga migdo tai ir užsnūdau ir sapnavau kad mane ant šakių velnias į pragarą neša išsigandau prisimenu dvi dienas nė lašo į burną neėmiau bet ar dievas yra tai niekas nežino ir vis dėlto tikiu jeigu jis yra tai viską mato ir girdi ir tuos šiukšles kurie mažametę tvirkino ir taip ir liko nenubausti velnias tikrai neš ant šakių į ugnį kuri niekada negęsta skaičiau kad prancūzai čigonus veja lauk ir aš turėdamas galią mūsų taborą išgrūsčiau atgal į Rusiją iš kur jie ir atsibastė kad narkotikų neplatintų gadiuki žinau kad pederastai valdo pasaulį o jiems reikia vis naujų kadrų tai ir leidžia tuos narkotikus pacanams platint bet man svarbiausia kad niekas joks Valka su savo šaika nesikėsintų į mano ir Maryskos kasdieninį maršrutą nuo Sapiegos per Rimšos Debesijos Šilo Grybo Klinikų Smėlio gatves ir vėl atgal šalia „Maksimos“ nuo Šilo Volungės Debesijos Rimšos Karių kapų Jūratės Mildos iš Mildos atgal į namus kai suremontuos tuos tris raudonų plytų korpusus tai ten bus daug gerų butų tik mums su Maryska neliks vietos išspirs į gatvę bet aš vis vien laikysiuos nenoriu į ubagyną nors ten būčiau ir pavalgęs ir aprengtas ir šiltai miegočiau o vis dėlto nenoriu man laisvė brangesnė už viską…
Na bet gal jau užteks tų pasakų kaip sakoma atviol dušu o jūs pasiklausėt turėjot kantrybės ačiū kad išklausėt bomžo nuoskaudas ir šiaip visokias svajones gal klystu bet mano nuojauta kužda ar tik nebūsit koks rašytojas taip sakant pisatelis jiems juk viskas labai rūpi nerūpėtų tai apie ką gi rašytų iš vienos galvos juk daug istorijų neištrauksi iš dešimt galvų tai ne iš vienos gal ir iš mano makaulės kokią knygą išspausit tik prašyčiau nieko neišsigalvoti rašykit tik tai ką aš jums čia papasakojau kad būtų gryna teisybė o dabar gal jau laikas atsisveikint ačiū už Malborą bet man kancarai skanesni ir dūmas stipresnis gal kada dar susitiksim jei dar būsiu gyvas nesušalęs prie kokio griovio kas žino Vilnius mažas miestas aš kartais net buvusius rusų kariuomenės odnokašnikus sutinku visi jau seniai kaip ir aš bet galą su galu suduria nevalkatauja nieko nuostabaus juk jie grįžo pas savus į savo šeimas o aš neturėjau pas ką pareiti gal šiandien net to dietdoma nėra jo vietoj gal kokia naujo pono pilis stovi Valakampių pušyne ten būdavo po vychodnym suvažiuodavo viso Vilniaus umkos vaikščiodavo tokie iškilmingi labai protingi išdidūs žinantys savo vertę nors po keleto metų daugelis jų susikalė dėžes sukrovė mantą ir išskrido į šiltesnius kraštus o vaikščiodami vis aiškindavo kokia gera ir dosni sovietskaja vlast’ o mes pacanai juos šiškom apmėtydavom buvom pikti kad jie niekada vaikų namuose neapsilankydavo lietuvės lenkės ir rusės kartais ateidavo su dovanėlėmis bet niekada nė karto nebuvo užėjus nė viena iš tų po pušynus vaikščiojusių šiandien tarp bomžų net su žvake irgi nerastum nė vieno ir nė vienos bet matyt taip jau dievas patvarkė kai kūrė tautas vienus išsirinko o kitoms liepė išrinktiesiems tarnauti o aš tuo klausimu neturiu aiškios nuomonės juk gyvenime dažniausiai viskas vyksta taip kaip ir turi vykti Maryska dažnai klausia kodėl mūsų tokia sušikta sud’ba o ką aš galiu atsakyti jei kada manęs ieškotumėt tai pirmo Antakalnio bomžo paklauskit kur gyvena Maryska ją visi pažįsta o Butrimo tai niekas ir gerai kad mano pavardės susmirdėliai nevalkioja nori tai tegu Antoška šaukia o jei jums užėjus Maryska bus stipriai išgėrusi ir mums trukdys kalbėtis tai tik duokit ženklą ir aš ją viens du išspirsiu į koridorių galit ir vynelio atsinešti nepakenks prie vyno kalba laisvesnė liežuvis lankstesnis nu tai vsio man jau pats laikas į Bačkio valgyklą pavėluosiu tai nebus kur prisėsti kažin ką šiandien duos gal bus kotletai man tos košės jau nusibodo…
Šešiolika kalbos įsakymų
Aš esu Kalba, tavo Viešpats, išvedęs tave iš užmaršties tamsos ir davęs tau šiuos priesakus, kurių privalai laikytis.
Rašyti knygą pradėk neturėdamas jokios išankstinės idėjos. Rašyk taip, kaip gyveni, kaip išeis, kaip pasiseks, kaip diktuos lemtis ir kasdienybė. Iš kraštovaizdžių, iš meilės ir neapykantos išrauk sąžinės klyksmą. Stebėk, kaip tavosios knygos žmonės tiesiog būna pačiame kasdienybės dugne ar sekmadienių bažnyčioje, ir jų buvimui te nebus pabaigos. Į knygą įrašyti, jie tebus tarsi mirę, o sykiu ir gyvi per amžius užrašytos atminties galia. Bet tik laisvos atminties, neišprievartautos, nepažemintos, neįkalintos, nepavergtos, be antveidžio ir be aklinai užsegtų šarvų.
Knyga tebus gyvenimo kalendorius, kuriame nuopolio naktis tekeičia širdies pastangos sugrįžti į laiką, kai nuodėmė dar nebuvo sužeidusi sielos. Tegu tau bus svarbu patirti, kaip giliai žmogus nugarmėjo į tamsą, bet dešimteriopai svarbiau, ar iš tos kiaurymės sugebėjo išsiropšti, ar suspėjo iššokt iš degančio viešnamio, gal jau apsvilęs plaukus ir širdį, bet vis dar gyvas, gyvybingas, jaučiantis, mylintis, gailestingas, atleidžiantis, dalijantis paskutinius centus šalia Kryžiaus kelio sėdintiems elgetoms.
Gyvenimo pėdsakus knygoje tegu jungia trimatis, polifoninis laikas, kuris kaip vėjas pučia kur nori ir personažus tarsi dulkes neša prie Laptevų jūros ar į grasos namus Vilniaus Vasaros gatvėje, o kitais kartais – į trianguliacijos bokštą Aukštaitijos kalvose. Ant laiko virvelės suverk dienų karolius, kuriais taip mėgsta pasipuošti knygoje klajojančios moterys ir mergelės. Tik saugokis, kad laikas nepavirstų švelniai smaugiančia kilpa. Nesvetimoteriauk su kitomis kalbomis, negeisk kitų išminties, nevok iš kitų parašytų knygų. Ištikimybė man tebus grynakraujė, be kraujomaišos drumzlių, kuriose slypi pragaištingoji užmarštis.
Intuicija tebus kelrodė, vedanti tave atminties miglomis, nes tik ji leidžia suvokti intelektui nepasiekiamus paribius, staiga apšviečia visas prasmes ir sujungia jas į vieną visumą. Mano takais keliauk kaip Breigelio aklieji, lazda baksnojantys pakelės akmenis ir dilgėles. Per mano metaforų brastą brisk basas, kad kojas apliptų dėlės ir dumblo nuosėdos, bet po keliolikos puslapių įbrisk į Šventąją ties Upninkų kaimu, kad skaidriausias vanduo ne tik nuplautų purvą, bet ir išgydytų kojų žaizdas.
Išmok pamilti mirtį, gyvenk su ja tarsi su seserimi ar su savo šešėliu, mėgindamas suprasti, kad visi žmogaus darbai ir rūpesčiai – tik dulkės vėjyje. Patikėk, kad mirtis žmogų padaro nemirtingą: kiek knygų parašysi, tiek kartų mirsi iš naujo, ir tik paskutinę valandą ištarsi neatšaukiamą s u d i e.
Atmintis tebus tavasis lobynas. Panirk į jį tarsi archeologas: kiek įmanoma daugiau atidos, kuo jautresni molio gremžikliai ir nuosėdas nuvalantys šepetėliai, kuo sąžiningesnis atrasto rūšiavimas, katalogavimas, apskaita ir kuo saugesni žodžiai šiems radiniams išsaugoti. Iš praeities išnyrančiai atminčiai leisk susijungti su dabartimi, o sapnuose – ir su rytdiena. Nes atmintis nemėgsta, kai su ja juokaujama, apsimetus kvailiu ar juokdariu. Ji savaip kerštinga, tad užsirūstinusi painioja kraštovaizdžio kraštines, šešėlius – su šviesa, būtiną daiktą pakeičia atsitiktiniu, suklaidina antkapių datas ir vardus, atidžią ir sąžiningą sakinių slinktį susuka į spirales ir sūkurius, kad laikas paklystų aklagatviuos. Kartais atmintis tegu plyksteli skruzdės šarvų žalvariu ar vaikiško lenktinio peiliuko ašmenimis. Žiemos naktį tegu ji sužimba pro pūgą prasimušančia žibinto šviesa tolimos pirkios ar geležinkelio sargo namelio lange. Te nubėga ji apledėjusiu miesto šaligatviu ar piktografiniu zuikio raštu pusnyse paskendusiame sode. Tegu ji glaudžiasi laiškų adresuos ir maldos šnabždesyje advento dienomis.
Niekada nemėgink atskleisti žodžių mįslių, nes apie jas žmogus žino tiek pat mažai, kaip apie Paukščių Tako prigimtį. Net Žodynas – ta mano užrašų knygelė – ne ką galėtų apie žodžius pasakyti, nes jis tėra raidžių rinkinys nuo A iki Ž.
Brangink žodyje „tyla“ slypinčią prisiminimų laisvę.
Knyga tegu išnyra iš veiksmažodžių „ilgėtis“ ir „laukti“. Laukti artimo balso ir balso iš anapus. Ilgėtis prisilietimo, akių švytėjimo, bet ne akinančio, o globiančio ir globojančio. Laukti laiško, galbūt parašyto baltu ant balto Brailio raštu. Knygoje te išlieka: vardas, gimimo ir mirties datos, gimtoji vieta, kabantis lieptas virš Merkio tėkmės; vieškelio kryžius su ant viršūnės nakvojančiu gandru; šikšnosparnio sparnų šlamesys vakarėjant aplink miegančią pirkią; svirplio čirpynės garsas užpelkyje; kinivarpos smuikelis sienų sienojuose; Pamerkių pievoje griežlės prisukamas rudenio laikrodis; gervių krykštavimas lapkričio danguje. Nes dažnai knygos tekstą diktuoja esantys kitame laiko krante, pasak poetės, „visi brangiausieji aukštuos žvaigždynuos“.
Knygos veiksmas te skleidžias kraštovaizdžio scenoje tarp žarotų debesų kulisų, po nakties uždanga su skaidria sietynų akustika, kad balsai būtų raiškūs ir skambūs, nepaklystantys dulkių kloduose.
Knygoje tegu du paukščiai – karvelis ir varna – aptarinėja po medžiu užmigusio jaunikaičio ateitį – pavyks jam užkopti į stiklo kalną, ar ne? Pavyktų, jeigu jis į stiklą smeigtų geležinius vanago nagus ir nežiūrėtų žemyn. Tik nebandyk išsiaiškinti, ar paukščių kalba sutampa su manimi, nes aš esu tavo Viešpats, išvedęs tave iš užmaršties tamsos ir davęs tau šiuos priesakus, kurių tu privalai laikytis. Nepamiršk, kad vaikas, supylęs sušalusiam žvirbliui kapą ir į smėlį įsmeigęs vytelių kryžių, yra tas pats vaikas, rudenį iš uokso išvogęs voverės sukauptus riešutus, palikęs ją mirti badu. Bet sykiu nepamiršk, kad manasis gailestingumas yra beribis.
Žinok, kad knygoje gyvenimo visada bus per daug arba per mažai, tad veidrodžio principas čia negalioja.
Neprarask namų ir niekada nesakyk „ačiū Dievui, likau be tėvynės“. Tegu tau išliks brangus Sekminių dienomis plačiai pasklidęs svaigus alyvų kvapas ir belapis apsnigtas sodas, pasakojantis seną istoriją apie medžioklio ir zuikio draugystę. Tebus tau brangus per dugno akmenis srūvantis Ūlos vanduo ir vanduo, sustingęs į ledą, ir žuvys po ledu, ir vėžiai, ir dugno geldelės; ir užšalę Vilniaus bažnyčių langai; ir Maironio biustas Kauno katedros sienoje; kaliausė su rūdijančiu dalgiu medinėje rankoje; prietemoje pajuodusios žemuogės – tie miškuose žuvusiųjų kraujo lašai; šerkšno nėriniais papuošti kryžiai Kryžių kalne prie Šiaulių; Vilnia, anuomet nusinešusi gražiausias vaikystės dienas ir pokario naktimis į jūrą plukdžiusi benamio šuns maitą; plieniniai kaštonų spygliai Pilies parke; tėvų nuotrauka, blyškiai švytinti prie dar neišgriautų Trijų Kryžių ant Vilnios skardžio; į atminimų albumą Žaliakalnyje anomis dienomis įrašytas naivus keturiolikmečio posmas, skirtas muzikos mokyklą lankančiai geltonplaukei mergaitei.
Venk nepažadinamos, suakmenėjusios atminties, bet brangink tą, kuri nubudus laukia ženklo – balso, kvapo, žvilgsnio, vardo, iš naujo įvardytų daiktų ir iš tolumos atsklindančio laikrodžio gegutės kukū – kad imtų pleventi virš praeities griuvėsių, juos apšviesdama ir tyliai ištardama slaptąjį laiko vardą. Net mirtį išreiškiantys sakiniai tebūna gyvybingesni už pačią mirtį. Nes aš esu tavoji Kalba, ramybės dovanotoja, o sykiu ir audros sukėlėja, laukianti tavosios ištikimybės atodūsio – aš nepakenčiu varžovių.
Nepamiršk, kad manyje slypi visi meilės pavidalai: ilgesys, praradimai, laukimas, vienatvė, artumas, bičiulystė, prisiminimai, šventės, netektys, sugrįžimai, pasiaukojimai, užmarštis, baimė netekti, aistra, glamonės, kūnų trauka, išpažintys, klaidos, dovanos, laiškai, gailestingumas, užuojauta, prisirišimas, atgaila, svajonės, sielų ryšys, vaikai ir vaikaičiai. Taip jau meilės šešėliai: susvetimėjimas, priekaištai, prievarta, rūstis, pavydas, neapykanta, dviveidystė, kerštas, neištikimybė, smurtas, nuodėmė, šmeižtas, išsižadėjimas, o kartais – ir žmogžudystė.
Nepamiršk, kad manyje glūdi nenumaldomas tavo troškimas pažvelgti už laiko ribos, kur nėra nei saulės, nei mėnulio, nei žvaigždžių, tik švyti skaistesnė už stiklą šviesa, kurioje išnyks visos knygos, visi popieriai ir mirties liudijimai, o žodžiai sugrįš į laiką, kai dar nebuvo niekas įvardyta. Manyje – tavo noras ateityje nubusti ten, kur tvyro beribė tvaskanti tyla – jos sudrumsti nedrįsta net mirtis.
Gražina Mareckaitė. Biografinės pasakos
2012 m. Nr. 4
Atsiprašymas
Praėjusią naktį sugniaužė širdį graudulys. Gaila pasidarė visų, kuriuos per gyvenimą įžeidžiau, supykdžiau, nuskriaudžiau. Ar daug jų buvo? Ar mažai? Kas suskaičiuos? Nebent šventas Petras prie Dangaus vartų. (Turiu viltį, kad vis dėlto Dangaus?)
Tarp tų, kurių atleidimo turėčiau maldauti, yra toks senas senutėlis pianinas. Netgi du pianinai. Abiem esu gerokai nusikaltusi, gal kiek mažiau pirmajam, senatvės negalių ir dusulio kamuojamam Johanui ar Sebastijanui. Jis buvo iš devyniolikto amžiaus, lenktomis, kinivarpų pagraužtomis kojomis, braškančiais šonais, kandžių sukapotais plaktukais, aprūdijusiomis stygomis. Jo bronzinės žvakidės buvo nuluptos, jų vietoje teliko skylės nuo varžtelių, o klavišai buvo suplonėję ir pageltę, kaip nuvalgyti seno arklio dantys. Mūsų pastogėje tas varguolis atsidūrė 1945 metais. Estetinio vaikų auklėjimo reikmėms jį iš valdžios iškaulijo mama, įsidarbinusi Vilniaus Rasų priemiestyje vaikų darželio vedėja. Kalbėjo, kad tai esąs trofėjinis pianinas, atvežtas rusų kareivių kaip karo grobis iš Europos. Abejoju. Veikiau tai buvo nusigyvenusio Vilniaus šunbajorio turto liekana, stovėjusi kokioje nors nekūrenamoje patalpoje, apkrauta senais skudurais, aplaipiota kačių, apdergta pro išdaužtą langą skraidančių balandžių. Vargšas, vargšas senasis Kriebelis (ar Krebelis)! Jeigu jis ir buvo atgabentas iš Europos, tai nebent iš subombarduoto Karaliaučiaus, kur juo galbūt naudojosi užkaušęs E. T. A. Hofmanas ar kitas mūzų numylėtinis. Tiesa, kartu su pianinu buvo gauta ir sraigtinė apvali kėdutė, dar visai nieko. Sėdėdama ant jos gavau pirmąsias pamokas. Turėjau mokytoją lenkę, gyvenusią Rasų gatvėje, kitapus geležinkelio, mediniame name klevų pavėsyje. (Dabar toje vietoje kėpso neaiškios paskirties silikatinių plytų barakas grotuotais langais.)
Buvo nuspręsta, kad esu gabi, nes priėjusi prie pianino galėjau vienu pirštu išbelsti bet kurią melodiją. Tai buvo paprasta ir lengva. O toliau… Gamos, diezai, bemoliai, ketvirtinės, aštuntinės, šešioliktinės, pauzės, akordai, legato, staccato ir t. t. Mokyklos dar nelankiau. Išmokau šį bei tą paskambinti iš gaidų, o netrukus man pakluso iškiliausias kūrinys – Bethoveno „Für Elize“. Prieš akis turėjau puošnų 1889 m. ANTON J. BENJAMIN, HAMBURG leidinį su mokytojos dedikacija – muzykalnej Grazynce. Dabar jau mama turėjo kuo didžiuotis, pažįstamiems pademonstruoti, ką moka jos dukrelė. Nemėgau tų pasirodymų, mačiau, kad klausytojai nelabai klauso, nes jų galvose knibžda mintys apie nakties gaudynes, červoncus, duonos korteles… Iš kaimo atvažiavęs tėvų pažįstamas senukas pripasakojo visokių baisybių, kurios dėjosi jų krašte, bet mane jis prajuokino, nes nežinojo žodžio skambinti ir paprašė manęs padūduoti. Padūdavau jam „Für Elize“. Senukas šluostėsi ašaras – takis mažas vaikialis…
„Für Elize“ patiko ir man, bet mokytojai šovė į galvą mintis sužadinti mano vaikišką vaizduotę „dekadentišku“ muzikiniu kiču, pavadintu „Vasaros naktis Beriozovkoje“. Tai buvo paskutinių carinės Rusijos atodūsių aidas, natų sąsiuvinis (gaila, jau kažinkur nusidaigojęs), puošnus tarsi carienės Jekaterinos paauksuotas buduaras. Įmantrių viršelio ornamentų pynėje puikavosi mauriškos architektūros langas su kolonomis, prie lango stovėjo bydermejerio stiliaus gražuolė ir drėgnomis akimis žvelgė į mėnulį. Rankose ji laikė puokštę gėlių, gėlė puikavosi ir vešliuose plaukuose, perregimą naktinį drabužį juosė po krūtine kaspinu perrištas diržas, o kaip atrodė pati partitūra – vargu ar įmanoma nupasakoti. Natų penklinės atrodė pritrenkiamai: juodos gaidų uogelės kekėmis kabėjo ant ilgiausių kotų, šaunančių aukštyn virš penklinės ir smengančių žemyn ligi pačių žemiausių bosų. Visoje klaviatūroje neturėjo likti nė vieno nepaliesto klavišo, visi jie buvo įtraukti į akordų, arpedžio, tremolų, kryžiuojamų rankų, nutrūktgalviškų šuolių per kelias oktavas siautulį, beprotišką pirštų galopą, šuoliuojant klaviatūra iš kairės į dešinę, iš dešinės į kairę, o pagal penklinę – aukštyn ir žemyn. Visais penkiais pirštais spaudžiant akordą dešine ranka ir penkiais pirštais kairiąja, reikėjo staigiai „varyti“ į abu klaviatūros galus, šokčiojant įmantriomis kvintų ir kvartų kombinacijomis, kas keli taktai trenkiant akordą su garso pedalu. Į tą sąskambių orgiją buvo įpintos gamtos garsų imitacijos: gegutės kukavimas, lakštingalų treliai, gaidžio giedojimas, piemens raliavimas, vandens šnarėjimas, griaustinio griausmas. Tarp penklinių senąja rusų rašyba buvo surašyti paaiškinimai: gegutė, lakštingala, gaidys, piemens ragelis, audra ir pan.
Mokytoja galvojo, kad mažam vaikui, juo labiau klausytojams, toks vaizdingas gamtos ir „pianizmo technikos“ imitavimas darys didelį įspūdį. Iš tiesų kūrinys patiko visiems. Kadangi ta ekvilibristika ir rankų akrobatika buvo tikrų tikriausias blefas, įveikiau kūrinį lengvai ir greitai. Mėgavausi tais viražais, išmesdama riešus aukštyn vaizdavau baisiausią virtuozę kukuodama, lakštingaluodama, raliuodama, griaudėdama griaustiniu ir iš visų jėgų spausdama pedalą. Senutėlis pianinas vos galėjo atlaikyti tokį muzikavimą. Jis girgždėjo, stenėjo, tyliai dejavo, bet man tai buvo nė motais! Pagaliau ne aš viena juo skambinau – juk oficialiai tai buvo vaikų darželio instrumentas, tarnavęs muzikinio auklėjimo valandėlėms, mankštai, vaikų „baletams“. Kai keli klavišai visiškai užsikirto, švietimo skyriuje buvo išsirūpintas pianinų derintojas. Tai buvo vokietis belaisvis, kurį mama, darželio vedėja, kiekvieną rytą privalėjo pati atsivesti iš Subačiaus gatvėje įkurdintos belaisvių stovyklos (du dideli penkiaaukščiai gelsvų plytų namai). Mama už tą belaisvį buvo atsakinga. Jeigu jis mėgintų bėgti, ji buvo pamokyta šaukti: „Stoj, streliat’ budu!“ („Stok, šausiu!“). Bet jis nebėgo. Belaisvis buvo aštuoniolikmetis rausvaveidis blondinas, vargonininko sūnus iš Veimaro, vardu Hubertas. Kai rytą juodu ateidavo, pirmiausia jam duodavo pavalgyti. Tėvas mėgo su belaisviu pasikalbėti šiokia tokia vokiečių kalba. Juodu kalbėdavo apie karą, Hitlerį, Staliną – tiek ir aš supratau.Vaikinas kariavo neilgai, jo laimei, karas baigėsi. Hubertas ilgėjosi namų ir jaunėlės sesutės, panašios į mane. Pianino taisymo pabaigtuvėms jis mums paskambino Bachą, Johaną Sebastijaną, bet mano „Beriozovka“ buvo įspūdingesnė… Kai demonstravau jam savo meistrystę, Hubertas tiktai galvą kraipė, kaip tada, kai pianino kamputyje rado pelės lizdą. Atsisveikinant mama jam davė džiovintą sūrį, o tėvas papirosų „Kazbek“ naudingiems mainams, nes Hubertas nerūkė. Pianiną jis šiek tiek aptvarkė, prikėlė gyventi. Senukas, girgždėdamas ir stenėdamas, kurį laiką dar skambėjo, o paskui jo vietoje atsirado kitas – riešuto spalvos, jaunesnis, gražesnis, su įmantriai raitytomis bronzinėmis žvakidėmis. Nežinau, kas nutiko tam pirmajam, kur jį padėjo – vargu ar kas norėjo pirkti tokį ubagėlį vata užkamšytomis ausimis, purvina kaklajuoste, apibrizgusiais rankogaliais… O Dieve, vos parašiusi šiuos žodžius supratau, kieno „portretą“ piešiu. Juk tai mūsų muzikos istorijos mokytojas, kai jau mokiausi muzikos mokykloje! Tas senukas buvo Jonas Čiurlionis, didžiojo M. K. Čiurlionio brolis, jo išvaizda man niekaip nesiderino su „tikruoju“ Čiurlioniu – didingu ir iškiliu genijum. Jo brolį išmetė iš darbo už pasenusias, netarybiškas pažiūras į pasaulio muzikos raidą. (Joną Čiurlionį apskundė valdžiai kelios mokinės aktyvistės.)
Atsiprašau, labai atsiprašau, kad buvau tokia nesupratinga ir negailestinga, negerbiau senatvės, nevertinau to daug išgyvenusio, daug mačiusio ir daug supratusio instrumento – Krebel ar Kriebel.
Taigi, tas antrasis. Jis tikrai buvo „trofėjinis“, nupirktas specialiai man ir gyveno pas mus gana ilgai, kol galutinai sudužo mamos viltys dėl mano muzikinės karjeros. Ir vėl užmiršau jo tikrąjį vardą, nors daugybę metų diena iš dienos tas užrašas mirgėjo prieš akis. Ar tik ne Vogel? Žinovai gyrė instrumento skambėjimą, jo derinti retsykiais ateidavo akiniuotas žmogelis mėlyna kandžių pagraužta berete su portfeliuku ir kamertonu. Pianino vidus man jau nebebuvo jokia paslaptis. Jo plaktukai buvo sveiki, aptraukti dvispalviu fetru, darbštūs kaip geneliai, pasirengę kirsti per stygas vos pirštams palietus klavišus ar suvirpinti jas net neprilietus klavišų. Absoliuti, tobula kiekvieno raumens krustelėjimo ar sielos virptelėjimo pagava! Pianinas tarytum sakė: nuolankiausiai jums tarnauju, visiškai paklūstu visiems paliepimams, užgaidoms ir norams. Atsiliepiu net į jausmus ar mintis, apie kuriuos jūs dar ir patys nežinote. Savo galimybių ribose esu tobulas, bet niekados tų ribų neperžengsiu ir nenusižengsiu savo esmei. Aš esu aš – tokį mane sukūrė žmogaus genijus.
O aš! Ką išdarinėjau aš su tuo galantišku, aukštos kokybės, klasikinei darnai ir harmonijai skleisti skirtu instrumentu! Negana, kad kankinau jį savo nemokšiškumu (tas dar atleistina, šitai tenka iškęsti daugeliui pianinų), aš jį traukte įtraukiau į savo nuodėmes. Per tariamo darbštumo priepuolį valandų valandas barškinau gamas, variau pirmyn atgal per visą klaviatūrą, o pati skaitydavau romanus – vietoje gaidų lentynėlėn atrėmusi knygą. Iškilus pavojui, knygą pridengdavau gaidų sąsiuviniu. Šitaip perskaičiau „Tris muškietininkus“, „Grafą Montekristą“, buvau jau bekimbanti į „Vargdienius“, kai pro langą iš lauko pusės tokį mano uolumo priepuolį pamačiusi mama labai supyko. „Petrai, žiūrėk, ką ji daro! – pašaukė dar ir tėvą. – Ką nori apgauti, dukružėle? Iš tokio tavo barbinimo jokios naudos!“ Buvau pričiupta. Kreipinys „dukružėle“ dūrė ypač skaudžiai. Teisinausi, kad gamų skambinimas vis vien eina į naudą, nes lavina pirštus… Žinoma, kad sukčiavau. Per tą barnį rudasis pianinas stovėjo tylus ir atsiribojęs, nors ką tiktai kiekvienas plaktukėlis, kad ir koks niekingas buvo mano elgesys, kruopščiai vykdė savo pareigą ir nė viena jo styga nepasipriešino. Manau, kad „Grafo Montekristo“ skaitymas, bet kaip barbenant per klavišus, jam buvo įžeidus ir labai nemalonus. Tai aš jį įtraukiau į savo suktybes, priverčiau būti apgaulės dalyviu. Todėl atsiprašau, kad ir labai pavėluotai, atsiprašau. Gal tas pianinas dar kur nors tebegyvena?
Kai įžengiau į paauglystės amžiaus džiungles, mano ir pianino santykiai dar labiau susikomplikavo. Tarsi nedariau nieko bloga, tarsi. Tiktai savo prakilnųjį muzikos partnerį naudojau kaip prasto skonio paaugliškų emocijų rezervuarą. Grįžusi iš kokio filmo liejau širdį ir iš klausos skambinau girdėtas melodijas. Atsimenu kažkokį „Peterį“, kažin kokią „Asilo serenadą“ (filmas vadinosi „Saulėtojo slėnio serenada“, jame vaidino Holivudo žvaigždė Džinetė Makdonald), o ypač nykštukų maršą iš Disnėjaus „Snieguolė ir septyni nykštukai“. Tik vakar sužinojau, kad tai buvo paties Hitlerio mėgstamiausias filmas. Nieko sau! Pokariu visą tą vakarietišką sovietų grobį kino teatrai dosniai demonstravo. Bet mano vokiškas gražuolis turėjo kęsti dar ir Dunajevskio bei Cfasmano melodijas, taip pat parsineštas iš kino, kur buvo rodomas šviesus ir laimingas darbo žmonių Sovietų Sąjungoje gyvenimas.
Išdidi, jausmingai racionali vokiško instrumento siela, murdoma į tokias banalybes, turėjo kęsti didelį pažeminimą, juo labiau kad jis, savo vokiškajame gyvenime skleisdavęs tiktai Bacho, Šuberto, Šumano, Listo muziką, ničnieko nežinojo ir negalėjo žinoti apie kokio nors Hitlerio ar Stalino darbelius. Pagrobtas rusų kareivių (tak tvoju mat’!), įkištas į prekinį vagoną, vežamas per tiltus ir sugriautus miestus, jis nežinojo, kur, kokiame svetimame krašte, kokiame nepažįstamame mieste atsidūrė ir kokia čia barbarė tapo jo šeimininke.
O aš buvau neraliuotas priemiesčio vaikas. Kai pradėjo siautėti hormonai, savo prakilnųjį instrumentą paverčiau jausmų ir pojūčių nuleidimo kloaka. Jeigu būčiau skambinusi audringus klasikų kūrinius, kokią nors Bethoveno „Appassionatą“, Šopeno „Revoliucinį etiudą“ ar virkdžiusi Listo „Meilės svajones“, šiandieną nereikėtų atsiprašinėti, bet kur tau… Paauglystėje pamėgau operą. Lyg ir gražu, lyg ir gerai. Būdama bebalsė (laimei, kad nemokėjau dainuoti), įnikau į fortepijonui adaptuotas arijas, atrinkusi jas pagal savo poreikius. Repertuarą sudarė Violetos, Mimi, Dalilos, Karmen ir vienintelio vyriškos giminės herojaus – Rubinšteino Demono garsiosios arijos. Įsijautusi į visų šių moterų (ar savo pačios) jausmus, valandų valandas virkdžiau ir prievartavau instrumentą, priverčiau jį būti mano nuodėmklausiu, sąmokslininku, partneriu, skandinau jį banaliausių šašuotų emocijų srautuose. Tai nebuvo muzika – aš tik naudojausi pianinu savo erotinėms fantazijoms išlieti. Demono arijos žodžiai „aš tas, kurio nemyli niekas“ tiesiog vedė iš proto. Kaipgi nemyli? Demoną viliojo visos iš eilės. Kad jį myli, blyškiomis lūpomis šnabždėjo mirštanti Violeta (aš), velnių priėdusi, akis nuleidusi kuklioji Mimi (aš), padurkais besišvaistanti ugningoji Karmen (aš). Bet už visas galingiausia buvo Dalila – joks Demonas jai negalėjo atsispirti. Dalilos arijoje skambėjo kvietimas – kaip jūros, kaip mirties – iš pačios įsčių gelmės.
Išsiliejusi, išsišliurpusi, išsitaškiusi, pasinaudojusi džentelmeniškai paslaugiu pianinu, gyvenau toliau lyg niekur nieko, o jis, riešuto medžio spalvos, elegantiškas, sukurtas taurios fortepijono muzikos koncertams, stoiškai kentė mano snarglėtus ašarotus paistalus.
Kai visa ta velniava pasibaigė, skambinti daugiau nebenorėjau – kaip ranka nuėmė. Pianinas tapo man nereikalingas. Jo riogsojimas kambaryje ėmė netgi slėgti. Pradėjau įkalbinėti tėvus, kad jį parduotų, bet mama vis dar negalėjo atsisakyti iliuzijų dėl mano muzikinės karjeros. Po ilgų derybų ir slogių pasikalbėjimų – su ašaromis, be ašarų, su priekaištais, graudenimais, su sveiko ir nesveiko proto argumentais – pianinas buvo parduotas. Manęs nebuvo namuose, kai jį išnešė pro duris, įkėlė į sunkvežimio platformą, kai vežė lyg kokį velionį lenktu akmens tiltu į kitą geležinkelio pusę, Rasų kryptimi.
Toje vietoje, kur jis stovėjo, liko nenutrintas grindų stačiakampis. Daugiau niekur, niekada, jokiomis aplinkybėmis neskambinau. Kodėl aš jį staiga prisiminiau ir tik dabar man jo pagailo? Atsiprašau…
Seku seku pasaką
Nors už durų švilpia vėjas, staugia vėtra už langų, liepsnoja miestai, riaumoja bombonešių raižomi dangūs, padėkojusi Dievuliui už globą, guliu baltoje lovelėje ir laukiu pasakos. Be pasakos neužmiegu – gal tiktai kartą, per 1943-iųjų Kūčias… Tai buvo paskutinės Kūčios vokiečių okupuotoje nepriklausomoje Lietuvoje. Paskutinė Kūčių vakarienė snieguose skendinčiame Vilniaus priemiestyje prie didelio stalo – su bobule, tėvais, tetomis, tetėnais, pusseserėmis, dėde, dėdiene ir vargše senute iš gretimo kiemo. Prigėrusi aguonų pieno, užmigau narkotišku miegu, o Kalėdų rytą nubudau kaip burundukas išsipūtusiais žandais, nes burnoje tebelaikiau sutižusius kūčiukus. (Kaimynų senutę tą vasarą užmušė bombos skeveldra, o mūsų šeimą išblaškė karo viesulas.)
Gražiausia mamos pasaka – apie sesutę Elenytę ir broliuką Jonuką, paverstą avinuku. Kaip juodu, likę našlaičiai, išėjo iš namų laimės ieškoti. (Lietuvių pasakose visi visados eina laimės ieškoti.) Ėjo, ėjo, pavargo, ištroško ir pamatė kelyje arklio pėdą, pilną vandens. Jonukas jau norėjo iš tos pėdos gerti, bet sesutė perspėjo: „Negerk, broleli, kumeliuku pavirsi.“ Dar toliau ėjo, dar labiau juodu ištroško, pamatė pilną jaučio pėdą. Ir vėl sesutė perspėja – Jonuk, negerk, pavirsi jauteliu. O kai pamatė avinėlio pėdą, Jonukas neišlaikė, atsigėrė ir pavirto avinėliu. Elenytė, apkabinusi avinuko kaklą, ilgai verkė. Tada atėjo piktas žmogus ir nusivedė avinuką į tvartą. Naktį Elenytė broliuką slapčiomis aplankė, kalbino, mylavo, glostė jo vilną, bet veltui. Kitą naktį Elenytė vėl atėjo, pakalbino, paglostė broliuką ir pasakė: „Dar kartą pas tave ateisiu, dar kartelį tave pamyluosiu ir daugiau jau manęs nematysi…“ Po šių Elenytės žodžių apsipildavau ašaromis, o mama sakydavo, kad tos pasakos daugiau neseks, kam vaiką virkdyti? Bet aš kas vakarą laukiau tų žodžių: vos išgirdusi „…ir daugiau manęs nebematysi…“, prapliupdavau verkti. (Užaugusi sužinojau, kad tas jausmas, kurį tada išgyvenau, vadinamas katarsiu. Šių dienų kalba tai toks emocinis orgazmas.)
Karui baigiantis, mama įsidarbino vaikų darželio vedėja. Senasis mūsų namelis nuo sprogimų sugriuvo, kurį laiką teko glaustis tarnybinėse vaikų darželio (buvusio didelio buto) patalpose. Tarnaitės kambarėlyje prie virtuvės gyvendavo merginos, atvažiavusios iš kaimo laimės ieškoti ar slapstytis nuo trėmimų. Įsidarbinusios virtuvės darbininkėmis, tvarkytojomis, auklėmis, vėliau jos susirasdavo darbą kokiame fabrike, ištekėdavo, pakeisdavo pavardę ir tapdavo pilnateisėmis Vilniaus gyventojomis. Merginos – nuo Švenčionių, Dūkšto, Ignalinos – kalbėjo miela aukštaičių tarme, kaip ir mano bobulė. Nors bobulė daugelį metų gyveno Petrapilyje, Kaukaze, lenkų okupuotame Vilniuje, bet išlaikė Daugėliškio–Paringio apylinkių šnektą ir jautrią aukštaitišką sielą.
Kol tos merginos glaudėsi mamos darželyje, jos buvo lyg ir tarnaitės, nors ne mūsų, bet vis vien… Užsiropštusi ant kelių Lionei, Albinai, Vandai, Onai ar Elenai (per pusantrų metų tų merginų praėjo visa virtinė), prašydavau pasekti pasaką. Ne tik prašydavau – aš jas tiesiog terorizuodavau. Labai mėgau sėdėti ant kelių – tėvui, motinai, svečiams, darželio darbuotojoms. Buvau jau gerokai ištįsusi, ilgomis ką tik gimusio kumeliuko kojomis siekiau grindis, o veidu prigludusi prie kurios nors merginos krūtinės uosdavau kaimo kvapus – avikailio, sudžiūvusio korio, pakulų, pieno ir sūrio, džiovintų obuolių, rūkyto kumpio. (Vasaromis nuvežta į Gervelių kaimą tuos kvapus gerai įsidėmėjau.) Skruostu jaučiau drabužių įvairovę – šiurkščių naminių vilnų mezginį, kartais su vynuogių kekių reljefu, išsiuvinėtą drobę, pirktinį štapelį, minkštą flanelę, „mereškuotą“ prieškarinį batistą. Ne visos ir ne visados norėdavo man sekti pasakas – gynėsi, kad nori miego, kad pavargo, kad neatsimena, kad jokių pasakų nemoka – galbūt rytoj arba sekmadienį… Savais kriterijais tas darželio merginas skirsčiau į mergas ir mergeles. Ta, kuri turėjo spėkų tik trumpam stačiokiškam siužetui apie vilką ar šunį, gudrią lapę ar kvailą vištą, apie kiškį, pergudravusį ežį ar berno apmulkintą velnią, mano hierarchijoje buvo merga. Jų pasakojimuose žvėrys visados alkani, kalba vien apie maistą, jiems tik rūpi ką nors apgauti, pergudrauti. Elena, dėvėjusi naminės vilnos megztinį ir drobės palaidines, buvo merga. Visi ją vadino Elenute ir vien dėl to iš jos – tarsi iš sesytės Elenytės – kažko tikėjausi. O Elena atsipirkdavo vis ta pačia pasaka, kuri nutrūkdavo nei šiaip, nei taip: ėjo merga mišku, sutiko lokį, šis liepė mergai lįsti jam į ausį… „Merga, merga, lįsk man į dešinę ausį“, – kalba Elena lokio balsu. Tada nutyla, kažin ką mąsto. „Na ir kaip? Įlindo?“ – nekantrauju aš. Elena patvirtina, kad įlindo. „Ir kas tada?“ Ji greitomis užbaigia pasaką: „Merga išlindo pro kitą ausį ir paliko labai turtinga.“ „Ką, ir viskas?“ Esu nusivylusi. „O tai ko dar reikia?“ – klausia Elena ir aš nuslystu nuo jos kelių.
Kartą, kai kibau prie visų prašydama pasekti pasaką, tokia Ona, neilgai darželyje gyvenusi, pasisiūlė pati: „Eikš, vaikeli, aš tau paseksiu pasaką.“ Laiminga užlipau jai ant kelių ir pastačiau ausis. Ona ėmė mane sūpuoti ir pusiau dainuodama prabilo: „Seku seku pasaką, vilkas šiko ašaką…“ Visi pradėjo juoktis, o aš buvau taip įskaudinta, kad ligi šiol negaliu to pamiršti.
Atsimenu Lionės ir Vandos pasakas apie gražias ir geraširdes mergeles, kurios gelbsti nelaimėn patekusius žvėrelius, padeda tilteliams, obelims, upelėms, duonkepėms krosnims. Jas persekioja piktos raganos ir laumės, bet viskas baigiasi gerai, jos išteka už karalaičių ir laimingai gyvena. Čia tai mergelės! Tokią vieną kasdien mačiau dailininko Šimonio paveiksle – graži, šviesi, spindinčia juostele perjuosta kakta.
Tą pavasarį, kai vaikų darželyje gyveno Elena ir Lionė, eidavau su jomis į gegužines pamaldas („majavas“) Aušros vartuose. Ore sklandė sprogstančių tuopų ir pražydusių ievų kvapas. „Pulkim ant kelių“ giedojo žmonės, parpuolę ant kelių, slėpdami delnuose veidus, o veidais tekėjo ašaros. Elena giedojo labai smarkiai, visa išraudusi. Giedant „Marija, Marija“ jos balsas, imdamas aukščiausią natą, vibravo ore, užgoždamas kitus balsus. Vibravo ne vien balsas – virpėjo smakras, šnervės, o gerklėje vartėsi stiklinis rutuliukas. Iš Aušros Vartų gatvės tarpeklio, nuo grindinio kilo į dangų malda: palengvink… išgelbėk… apsaugok nuo priešo baisaus…
Po gegužinių pamaldų namo grįžtame Daukšos ir Rasų gatvėmis palei ilgą kalėjimo sieną su spygliuota viela viršuje. Prie buvusio vienuolyno vartų – langelis, o prie langelio – tyli, pilka, tarsi suodžiais brūkštelėta moterų eilė su maišeliais ir faneros dėželėmis. Eilė stovi per naktį – kitaip nesulauksi, uždarys prieš pat nosį, prijom prekraščiajetsa!
Vieną vakarą užsiropščiau Elenai ant kelių. Jau kelintą kartą klausiau, nejaugi ji nemoka pasakos apie Elenytę ir broliuką avinuką? Juk ji – Elenytė… Elena atsakė, kad nemoka, ir paklausė manęs – tai kaip ten buvo? Ėmiau sekti vis perklausdama – argi nežinai? Našlaičiai ilgai ilgai ėjo miško keliu, ištroško, sukaito, broliukas norėjo atsigerti iš arklio pėdos, bet Elenytė neleido – argi nežinai? Broliukas nepaklausė sesutės, atsigėrė iš avinėlio pėdos ir pavirto avinėliu – argi nežinai? Elenos šnervės ir smakras ėmė virpėti tarsi giedant „Marija, Marija“, iš akių jai pasipylė ašaros. Persigandusi nučiuožiau nuo kelių. Elena įsikniaubė veidu į lovos galą, ėmė garsiai kukčioti, raudoti. Iš virtuvės įėjo Lionė. Ėmiau teisintis, kad nieko jai nepadariau, sekiau pasaką… „Eik, vaike, į lovą!“ – vijo mane Lionė. Išėjau. Prieš užmigdama už sulankstomos pertvarėlės išgirdau kalbant tėvus: vargšė Elena… brolis… susprogdino… velniai raudonieji… „Jonas buvo gabus vaikas. Klasėje pakabinome jo pieštą Vytį, neatskirsi nuo pirktinio“, – kalbėjo tėvas. Dar nugirdau: motina… miške… į kepurę rinko savo vaiko smegenis… Girdėjau mamos balsą: „O Lionės Mykolas užsirašė į Dūkšto miliciją… tėvas išvijo“, – tada užmigau. Miškas… vandens pilnos pėdos… raudoni velniai…
Kitą rytą Lionė ir Elena žvangino virtuvėje indus, ruošė darželinukams pusryčius. Valgydama vakarykščius blynus pasakiau, kad viską girdėjau, miške raudoni velniai užmušė Elenos brolį, o Lionę tėvas išvijo… Elena numetė šluostę ir išbėgo iš virtuvės, o Lionė pasakė, kad ir gerai, nes toks karštuolis kaip Jonas būtų visus kaimo vyrus į mišką išvedęs… O jau ten…
Žinojau – miške baisu, miške tyko pavojai. Jei tik atsigersi iš pilnos pėdos, tuoj jaučiu arba avinėliu, o gal raudonuoju velniu pavirsi.
Paklausiau mamos – ar pavirstų Jonukas raudonuoju velniu, jeigu atsigertų vandens iš velnio pėdos? Mama nesileido į kalbas, tik atkirto: „Daug žinosi, greit pasensi.“ Štai ir pasenau… Turbūt todėl, kad per daug sužinojau.
Levas Kovarskis. Kompanionas
2012 m. Nr. 4
Apsakymas
Jau neprisimenu, kur pirmą kartą su juo susidūriau. Sakyčiau, prieš porą metų mieste. Ėjau palei batų parduotuvės langą ir pamačiau jį įstrižai kertantį gatvę – žilstelėjusį akiniuotą barzdotą vyriškį apvalainu veidu ir prie veido netinkančia skrybėle siaurais kraštais. Jis man nusišypsojo. Buvo kiek sumišęs, tad, norėdamas jį padrąsinti, šyptelėjau ir aš. Šis susitikimas išblėso mano atminty, bet po kokių metų, viešėdamas užsienyje, sutikau buvusią klasiokę – kadaise gražią merginą. Atrodė prastai, tik ryškiai mėlynos akys nebuvo pasikeitusios – švietė it žiburiai. Tą ir pasakiau. Pats tuo tarpu prisiminiau, kaip prieš daugelį metų, sėdėdamas už rašaluoto suolo ir grauždamas plunksnakočio galą, gaudžiau tų jos akių žvilgsnį. Svarsčiau, ar verta jai pasakyti, kad buvau ją įsimylėjęs, galop nusprendžiau, kad pati žino. Ir kaip tik tą akimirką pastebėjau, kad šnekėdamasi su manimi ji bendrauja dar su kažkuo. Nemačiom apsidairiau, bet nieko arti nepastebėjau. Jos balsą temdė atsainumo šešėlis ir pašaipa. Pamaniau, kad ji šaipėsi iš mūsų bendros praeities – mano meilės ir jos akių spindesio – ir, tiesą pasakius, įsižeidžiau. Pasitraukiau į šalį, demonstratyviai užleisdamas vietą jos antrajam, nematomam pašnekovui. Vėliau, žingsniuodamas svetimo miesto gatve, prisiminiau tą pagyvenusį storulį ir pagalvojau, ar tik ne jam mano klasiokė bus atskleidusi mudviejų praeities paslaptis.
Po šių dviejų susitikimų dar nekilo įtarimas, kad akiniuotasis mane persekioja: pasaulis mažas, tie patys žmonės gali susidurti bet kur. Tačiau trečias sykis mane tiesiog pribloškė. Atvykęs taksi į oro uostą ir atsiskaitydamas su vairuotoju, staiga pakėliau akis į veidrodėlį. Ir štai! Jis žvelgė tiesiai į mane nuo užpakalinės sėdynės. Net susigūžiau. Kurį laiką nenuleidau akių, maniau, žvilgsniu priversiu jį išnykti ar bent jau sugėdinsiu. Bet ne. Akiplėša ramiai sėdėjo ir spoksojo į mane. Po teisybei, vos tramdžiau ašaras. Nuo jo neįprasto, ramaus įžūlumo nežinojau kur dėtis. Išlipęs iš taksi, ėmiau ieškoti cigarečių, bet prisiminiau, kad jau keletą metų nerūkau. Net ši smulkmena pasirodė man įžeidi – jis, plačiaveidis apsiblaususiomis akimis, neturėjo nieko bendro su mano apsisprendimu mesti rūkyti, bet va, žinojau, kad jis sėdi mašinoje ir piktdžiugiškai stebi, kaip aš blaškausi. Ko gero, šią akimirką man pirmą kartą dingtelėjo mintis, kad įsigijau kompanioną, su kuriuo man teks apsiprasti, noriu aš to ar ne.
Nutariau atidžiau stebėti aplinką ir situacijas. Ne veltui! Akiniuotasis sekiojo mane. Jau tą pačią dieną (atkeliavus į kitą miestą dėstyti), gerdamas su savo studentais alų, vėl pastebėjau jį šalia. Bjaurybė atslinko man iš paskos į barą ir įžūliai pertraukė mano pokalbį. Studentai, iš mandagumo žiūrėdami į mane, iš tikrųjų kreipėsi į jį, aiškindami skirtumą tarp apple ir android smartfonų sistemų. Senis, matyt, visai nesidomėjo naujovėmis ir suprato tik praeito šimtmečio daiktus bei sąvokas. „Yes! – pagalvojau. – Dabar tu man atsiimsi už viską!“ Lyg tarp kitko, stengdamasis nepabrėžti nei savo žinių, nei šiuolaikiškumo, paaiškinau studentams, kaip ir iš kur galima prasimanyti nemokamų appsų, užsimindamas, kad pažįstu vieną iš „Angry Birds“ kūrėjų. (Tiesą pasakius, pažįstu tik jo pusseserę, kuri man daug apie jį pasakojo.) Be to, išsitraukiau nuosavą smartfoną ir pasiskundžiau „Windows 6.1“ sistema (kad taptų akivaizdu, jog aš žinau viską apie smartfonų sistemas). Situacija atrodė stačiai ideali: studentai manęs klausėsi ir turėjo aiškiai suprasti, kad nors anas ir atslinko į tą patį barą, aš su juo neturiu nieko bendro. Tad galite įsivaizduoti mano nuostabą ir nusivylimą, kai, man baigus kalbėti, vienas klausytojų ėmė aiškinti skirtumus tarp resistive ir capacitive lietimo ekranų, lyg būtų manęs negirdėjęs. Juk aš žinojau ne tik tuos skirtumus, bet ir kaip tie ekranai gaminami, kokiais išradimais pasinaudota. (Jeigu atvirai, tai nežinojau, tiksliau, kažkada žinojau, bet pamiršau. Buvau skaitęs apie tai išsamų straipsnį ir jaučiausi galįs žinoti arba, tiksliau, turįs teisę žinoti.)
Išgėrę alaus, studentai atsipalaidavo, jų dėmesys nusilpo, kai kurie tyliai šnekučiavosi tarpusavyje, o tiems, kurie dalyvavo pokalbyje, vis rūpėjo papasakoti mano kompanionui apie kokias nors man gerai pažįstamas technines naujoves arba supažindinti jį su vietiniais papročiais (vėlgi man gerai pažįstamais – juk aš šiame mieste užaugau).
Buvau gerokai suirzęs, netgi sutrikęs. Iš tiesų nesupratau, kas vyksta. Mane tarsi stūmė lauk iš pokalbio. Nemačiau, į ką studentai kreipėsi, bet spėjau jį esant tuo pačiu senstelėjusiu vyriškiu iš taksi. Kaip jis čia pateko, kur slapstosi, kam sekioja man iš paskos? Širdį suspaudė baimė, kurios iki šiol negaliu visai atsikratyti. Tą naktį blogai miegojau, netgi manau, kad būtent po to vakaro apskritai pradėjau blogiau miegoti, ėmiau prabudinėti naktimis nuo minčių apie apgailėtiną savo padėtį. Mat tą vakarą jis mane nugalėjo, pavogė man priklausantį žmonių dėmesį, vien savo pasirodymu nubraukė visas mano žinias, visas pastangas būti tuo, kuo esu, ir aš neįstengiau suprasti, kaip jis tai padarė.
Nors paskaitos praėjo sėkmingai, iš kelionės grįžau gerokai suglumęs ir pasiskundžiau žmonai, kad tie važinėjimai man jau įgryso, dėstymas, kurį anksčiau mėgau, jau nedžiugina – viskas su laiku atsibosta. Žmona mane suprato ir užjautė. Namuose jis, laimei, nė karto nepasirodė, tad netrukus atsigavau. Nusprendžiau nepasiduoti. Šitas blausiaakis neatims iš manęs gyvenimo! Nusprendžiau, kad reikia susiimti ir, užuot buvus auka, pradėti jį persekioti. Tegul pabūna mano kailyje. Ėmiau rūpintis savo išvaizda, – mėginau pabrėžti, kad esu už jį pranašesnis.
Pastebėjęs, kad žmogėnas yra netoliese, mintyse imdavau iš jo tyčiotis ir jį menkinti. Jeigu su kuo nors tuo metu bendraudavau, kandžiai apibūdindavau jį pašnekovui, atkreipdamas dėmesį į negražų persekiotojo elgesį mano atžvilgiu. Galop rekomenduodavau jį mandagiai ignoruoti.
Kurį laiką neblogai sekėsi. Bičiuliai pritardavo ir nekreipdavo į storulį dėmesio. Dabar suprantu, kad jie taip elgėsi nenorėdami su manimi pyktis. Pats žmogėnas niekur nedingo, slankiojo iš paskos, net dar įkyriau persekiojo. Tai manęs beveik netrikdė, todėl nepraleisdavau progos iš jo pasišaipyti. Seniokui turėjo būti nesmagu, bet aš nejaučiau jam jokio gailesčio. Neprašytų suskretusių palydovų man nereikėjo. Bjaurėjausi juo, net įtariau, kad jam iš burnos dvokia, o galva pleiskanota.
Tokie santykiai mane tenkino. Tariausi radęs būdą jį įveikti, jaučiausi net laimėjęs. Kartą su draugais smagiai kilom šlaitu vinguriuojančia gatve. Atsigręžęs vėl jį išvydau. Vargšelis sunkiai alsuodamas krypavo paskui mus, iš paskutiniųjų stengdamasis neatsilikti. Dėbtelėjau abejingai į jį ir pagalvojau: „Aha, storuliuk, pakliuvai, tuoj gausi infarktą!“
Deja, man sekėsi neilgai. Netrukus pastebėjau, kad bičiuliai bodisi mano pašaipų. Vieni apsimesdavo nė neišgirdę, kiti kreipė kalbą kitur, dar kiti net ėmė manęs vengti, o bendraudavo vien tik su juo. Kurį laiką mėginau nepasiduoti, siutau, norėjau net sumušti akiniuotį, žodžiu, siekiau atsikratyti jo bet kokia kaina. Bet tai buvo neįmanoma. Seni draugai bendraudavo su mumis abiem, o naujieji, mane beveik ignoruodami, domėjosi tik juo.
Kas lieka protingam žmogui, patekusiam į tokią absurdišką padėtį? Tik prisitaikyti. Vienu metu buvau net numojęs į viską ranka. Kam čia dar stengtis, maniau, ką čia gali įrodyti? Kiek atsitokėjęs, pradėjau įdėmiau jį stebėti. Jei, galvojau, kitiems jis taip rūpi, jei vis vien jau įsibrovė į mano gyvenimą, jei tame mano gyvenime tarpsta, užimdamas vietą, kuri, kaip visada įsivaizdavau, priklauso tik man, tai gal dabar ne jis, bet aš jam (kokia nesąmonė!) turiu sekioti iš paskos?.. Gal susiklosčiusią padėtį derėtų įvertinti rimčiau?
Pastebėjau, kad senukas nėra jau toks bjaurus. Stengėsi elgtis oriai, protarpiais buvo netgi žavus, ypač kai juokaudavo su jaunom merginom norėdamas joms patikti, tiesa, išlaikydamas pagarbų atstumą. Su bendraamžiais elgdavosi kiek arogantiškai, bet su vyresniais buvo pabrėžtinai pagarbus ir draugiškas. Pastebėjau, kad jam svarbu amžius, o man pačiam tai ligi šiol visiškai nerūpėjo. „Okay, – pagalvojau, – pabandysiu prie jo derintis, pažiūrėsim, kas išeis.“ Iš tiesų išėjo ne taip jau blogai: žmonės vėl ėmė mane pastebėti, jo kompanijoje, jam pritardamas, kartais pasijausdavau net jaukiai ir saugiai. Kaip tik tas saugumas mane labiausiai ir žemino. Aš nenorėjau tokio saugumo! Su tavimi nesivaržo, nes nesi dėmesio vertas varžovas, su tavimi kalbasi tik iš bendražmogiškos pagarbos.
Po teisybei, abiem priimtino modus vivendi mums taip ir nepavyko rasti. Kai kalbėdavo jis, man būdavo paprasčiausiai nuobodu. Viskas girdėta, tas pat per tą patį – juokeliai, mintys, svarstymai, politinės pažiūros. Mano pastangos jam padėti, išblaškyti savo ir aplinkinių nuobodulį – išreikšti mintis ir pažiūras aiškiau – nepasiekė tikslo. Užuot labiau susidomėję, klausytojai mandagiai linkteldavo, patys mėgindavo pasakyti kažką reikšmingo, bet, negalėdami atremti mano argumentų, keisdavo pokalbio temą arba pasišalindavo.
Tapau užmaršus ir išsiblaškęs. Kompanijose po keletą kartų klausdavau to paties, negreit susigaudydavau, apie ką šnekama. Supratęs, kad tai gali pakenkti mano reputacijai, netikėtai priėmiau sprendimą: ėmiau juo apsimetinėti! Įsivaizduokite: iš nuobodulio jau kurį laiką esi paskendęs savo mintyse ir staiga į tave kreipiasi apyjaunis pašnekovas ar pašnekovė ir susijaudinusi klausia: „Eisi su mumis ar važiuosi su D.?“ Visų pirma, nė nežinojai, kad jis ar ji čia yra, mat prieš akimirką svarstei, kokį raštą reikės sukurpti draudimo kompanijai, arba kaip nuimti valties sėdynę, kad būtų patogiau užtaisyti jos prakiurusį dugną. Tai, žinoma, niekis. Galima nusišypsot, ir tiek. Bet kaip atspėti, kas kur važiuoja ar eina ir kodėl mano pasirinkimas taip jaudina jaunąjį pašnekovą. Galima atsainiai pasakyti: „Gal važiuosiu su D.“ Važiuoti lengviau negu eiti, o kur tave veš, nėra jokio skirtumo, vis geriau, negu vienam keliauti namo. Bet jeigu paaiškės, kad D. veža anūkus dviem valandoms į zoologijos sodą (o tai tau visiškai neįdomu), kai tuo tarpu likusi kompanija eina pasilinksminti į kavinę, gali skaudžiai apsirikti. Ir jeigu tokiu momentu apsimesi juo – storu, pasenusiu ištižėliu – ir tarsi kažką panašaus į „Atsiprašau, buvau atitrūkęs, kur jūs einate?“, tai pašnekovas, kad ir pyktelėjęs, bet pagarbiai paaiškins, kas ir kaip.
Tačiau labai svarbu iš tikrųjų netapti juo – senu silpnapročiu. Patikėkite, neverta. Kiti tavimi netiki, o pats jautiesi labai kvailai. Nedera nei pabrėžti, nei nuslėpti savo amžiaus. Reikia elgtis natūraliai! O ką tai reiškia šiuo atveju? Kaip žiūrėti į savo nuobodulį, išsiblaškymą ar užmaršumą? Ar geriau niekaip nevertinti? Tegul vyksta, kas vyksta? Bet juk taip iš tiesų galima pavirsti silpnapročiu.
Ir vis dėlto teko leistis pasroviui. Paklusniai sekiojau paskui storulį ir jį stebėjau. Stengiausi suprasti, kas tą senį skatina gyventi. Pavyzdžiui, klausydamasis pašnekovų atrodė nuoširdžiai susidomėjęs. Spėliojau, iš kur tas nuoširdumas, kas jį domina jų pasikartojančiose istorijose. Lėkdamas kartu su juo per jūrą bangų blaškoma motorine valtimi, įžvelgiau jo veide aistringą susižavėjimą akimirka. Supratau, kad jam tas lėkimas sukelia gyvenimo pilnatvės jausmą. Negalėjau nepastebėti, kaip kvailai jis atrodo, ir dėl to jo perdėm atviro susižavėjimo jaučiau gėdą už jį ir save, sėdintį su juo vienoje valtyje. Čia galima nesunkiai įžvelgti rimtą painiavą, kurios po šiai dienai nesu išnarpliojęs. Iš tikrųjų valtis priklausė man, o ja naudotis gebėjo tik jis. Na, aš moku vairuoti valtį, tačiau šitaip mėgautis plaukimu – nesugebu… Arba skaitymas. Aptikęs kokį įdomų skaitinį (dažniausiai jį sudomindavo koks mokslinis straipsnis), jis puldavo skaityti ir net virpėdavo iš smalsumo, tarytum nuo to straipsnio priklausytų pasaulio likimas. O juk buvo aišku, kad netrukus jis pamirš ką skaitęs.
„Jaudri būtybė, – svarsčiau sau, – labai jaudri būtybė. Truputį kuoktelėjęs, visiškai nenuoseklus, bet, kaip dabar madinga sakyti, charizmatiškas.“ Įtariau, kad jis tokiu apsimeta, tikriausiai slapstydamas savo gėdingą praeitį. Įtariau, kad jis netikras. Tiesiog negalėjau juo patikėti, ir tiek. Kartais spėliodavau, kas nutiktų, jei seniokas imtų ir užverstų kanopas? Tuomet jo apsimetinėjimas taip ir liktų neatskleistas, ir išeitų, kad jis teisus, o aš – paprasčiausias kvailys, nemokantis džiaugtis gyvenimu. Suprantamiausias jis man atrodydavo išgėręs: platus jo veidas dar paplatėdavo ir rausteldavo, akys sudrėkdavo, mąsliai sušildavo. Tokiomis akimirkomis norėdavau patapšnoti jam per petį ir pasakyti kažką draugiško.
Savo nuostabai pastebėjau, kad mano priešiškumas jam tirpsta, kad nebelinkiu jam blogo, kad jis manęs nebeerzina, priešingai – gelbsti: naudojuosi juo kaip širma tarp savęs ir kitų žmonių. Jis bendrauja, patraukia kitų dėmesį, o aš galiu ramiai stovėti šalia, stebėti ir mąstyti apie tai, kas man svarbu. Taigi jis man suteikė galimybę iš naujo pažinti Pasaulį.
Prisipažinsiu, man kartais jo gaila. Paskutiniuoju metu pastebėjau, kad jo akys ašaroja, be to, ėmė vilkti koją. Jo fizinis išsekimas paskatino mane atsitraukti, laikytis deramo atstumo. Nemėgstu invalidų, skurdžių, nevykėlių, apsimetėlių, tuščiakalbių, lengvabūdžių, amžinai besiskundžiančių, savimi patenkintų ir savimi nepatenkintų, nemėgstu meniškų asmenybių, bohemos žmonių ir atvirų savanaudžių, geručių, blogučių, moralių, amoralių… Tai gal aš koks mizantropas, gal apskritai žmonių nemėgstu? Kartais apie save taip ir manau, bet toks nesijaučiu. Aš myliu žmones. Net ir tą patį šlubį ašarojančiom akim galėčiau pamilti, bet kaip gali pamilti svetimą ir dar tokį, kuris lenda į tavo gyvenimą, atsistoja tarp tavęs ir kitų, pasiglemžia tau skirtą dėmesį ir meilę ir, apsimesdamas tavimi, paverčia tave savo šešėliu? Ar įmanoma mylėti svetimą?
Man liko tik viena vieta, kur galiu jaustis savimi, kur jis dar nebuvo įžengęs – mano namai. Paaugę vaikai mėgino su juo juokauti, bet griežtai juos sudraudžiau. Daugiau namuose jis nesirodė. Bet žinodamas jo elgseną, tarytum neįkyrų ir natūralų, tačiau visada netikėtą įsiterpimą tarp manęs ir kitų, negaliu nesirūpinti. Ką aš darysiu, kai jis ateis į mano namus? Kaip paaiškinsiu žmonai, kas jis toks ir ko čia atėjo? Kur aš dėsiuos, jei mano žmona, kaip ir kiti, ims čiulbėti su juo ir nebegirdės manęs? Kaip aš atrodysiu šalia jų, svetimas ir nuobodžiaujantis? Kas bus, jei į mano širdį vėl įsiskverbs skausmingas ilgesys, toks pat kaip kadaise, kai mane palikdavo vaikų darželyje, vieną tarp svetimų vaikų ir suaugusių?
Algirdas Pocius. Abiturientai
2012 m. Nr. 4
Apsakymas
Po pamokų Arvydas palydėdavo Ramintą iki jos namų, o pats pasukdavo į siaurą, akmenimis grįstą šermukšnių gatvelę. Jo laukė šiek tiek ilgesnis kelias, nes gyveno tėvų sodyboje už miestelio. Nesiskundė, jei kartais bežingsniuojant ir lietus užklupdavo, o žiemą pūga įsisiautėdavo. Kaimiška aplinka jam buvo priprasta ir maloni. Puskilometris kelionės – tik atokvėpis galvai ir gimnastika kojoms. Kai tik užsibaigdavo gatvelė ir pasirodydavo Vinkšnos upelio slėnis, Arvydas stabtelėdavo ant skardžio krašto ir žvilgsniu nuskrisdavo iki aukštais klevais ir liepom apsuptos tėvų sodybos. Tarsi norėdavo įsitikinti, ar viskas ten savo vietoje, ar nieko neatsitiko. Tai buvo tik įprotis. Po to pasišokinėdamas nusileisdavo į slėnį ir kietai sumintu taku pasiekdavo namus. Jam niekada nepabosdavo ši kelionė. Jis nepavydėjo tiems gimnazistams, kurie gyveno miestelio mūrinukuose ar sename, mediniame bendrabutyje.
O kiek malonumų laukdavo tėviškės kieme! namų sargas Rikis, didelis gražus šuo, jau iš tolo jį pamatydavo ir, ištempęs grandinę bei pasistojęs ant ilgų užpakalinių kojų, inkšdamas ir maldamas priekinėmis letenomis sveikindavo sugrįžtantį. Nusiramindavo tik tada, kai Arvydas paglostydavo jo galvą, pakasydavo pasmakrę. Kaip tokiu draugu nesidžiaugsi!
Motina tą dieną, išgirdusi įprastą šuns inkštimą, pravėrė trobos duris, atsistojo ant plataus slenksčio akmens ir valandėlę stebėjo kasdienį sūnaus ir Rikio žaidimą.
– Pietūs jau išvirti, – tarė ji. – Plauk rankas ir sėskis prie stalo.
– O kur tėvas? – paklausė sūnus.
– Jis jau pavalgė. Dabar atsigulė pailsėti. Skundžiasi, kad kažkoks skausmas įsimetė į krūtinę.
– Gal vėl giraitėje beržo rąstelius tampė? Sakiau, kad neliestų. Rytoj aš juos sutvarkysiu, – tarė sūnus, pasididžiuodamas savo jaunatviška energija.
– Juk tu žinai, kad tėvas visada nori pats visus darbus įveikti, – užtarė jį motina.
– Tegu nepamiršta, kad jis širdininkas, – pridūrė Arvydas ir nuėjo į trobą.
Po pietų sūnus užsuko į tėvų miegamąjį. Norėjo žvilgtelėti į sunegalavusį. Pablyškęs ir kažkoks pasikeitęs tėvo veidas jį nustebino.
– Kas nutiko, tėveli? Juk iš ryto skausmais nesiskundei? Gal gydytoją atvežti?
– Nesijaudinkit. Per naktį skausmas nurims. Juk ne pirmas kartas. Geriau tu motinai pagelbėk. Gal Sartąją perkelk į dobilieną. Pastovėk prie karvių, kai vakare motina ateis jų pamelžti.
– Nesirūpink, tėveli, viskas bus padaryta, – pažadėjo sūnus ir paliko miegamąjį.
Iš tikrųjų Arvydui nereikėjo aiškinti apie paprastus popiečio darbus. Viskas jau buvo išbandyta ir patirta. Žinojo, kas jo laukia paupio pievoje ir kaip vakare reiks padėti motinai.
Persirengęs darbo drabužiais ir užsidaręs savo kambarėlyje jis dar gerą valandėlę vartė savo knygas ir tik po to išsiskubino prie Vinkšnos upelio. Tokią karštą dieną padirbėti prie vandens bus tikras malonumas.
Pamačiusi ateinantį Arvydą, Sartoji iš džiaugsmo net sužvingo. Kai tik jis atsegė apynasrį, kumelaitė pati ėmė veržtis prie upelio. Tuoj priekinėmis kojomis įsibrido į vandenį ir pasilenkusi panardino prusnas. Girdėjosi, kaip gurksi geriamas vanduo, ir su kiekvienu gurkšniu ritmingai krūpčiojo kumelaitės ausys.
Numalšinusi troškulį, ji kilstelėjo galvą ir valandėlę susidomėjusi žvelgė į švytuliuojantį, tekantį vandenį. Atrodė, kad tas vaizdas Sartajai patiko.
– Užteks, – tarė Arvydas ir timptelėjo grandinę. Jis visuomet su gyvulėliais kalbėjosi garsiai, kaip su žmonėmis. Atrodė, kad jie viską supranta, tik atsakyti nemoka. Pavedėjęs kumelaitę prie vešlesnės žolės, vaikinas į žemę įsmeigė metalinį grandinės kuoliuką ir giliau jį įmynė bato kulnimi.
Savo eilės nekantraudamos dar laukė dvi žalmargės. Jos taip pat buvo nuvestos prie upelio ir pagirdytos.
Darbas buvo baigtas, bet Arvydui nesinorėjo skubintis namo. Karštis atlėgo, buvo malonu pasėdėti prie vandens. Iš tolimų raistų atitekantis ir pro šalį nuvinguriuojantis upelis jam nuo vaikystės buvo artimas, malonus ir kartu paslaptingas. Atrodo, visos seklumos, visos jo giliausios vietos buvo išbraidytos ir ištyrinėtos, bet kažkas dar liko neatskleista, nepažinta. Nesustojanti, nepailstanti srovė nepasakojo, ką ji keliaudama pamatė, kas ją nudžiugino, o kas nuvylė ar papiktino. Net per tą trumpą valandėlę, kol Arvydas sėdėjo seno gluosnio pavėsyje, upelio tėkmė pro šalį nuplukdė baltą paukščio plunksną, geltonos gėlės žiedą ir nulaužtą lazdyno šakelę. Galėjai pagalvoti, kad tai yra kažkieno išsiųsti laiškai, kurių turinio, sėdėdamas po senu gluosniu, nesužinosi.
Saulė pakibo virš tolimų miškų, Arvydas pasikėlė nuo žolyno ir sugrįžo namo. Po vakarienės užsidarė savo kambarėlyje, į kurį tėvai nekišdavo nosies. „Sūnus užsiėmęs mokslais, netrukdykime“, – sakydavo motina. Bet tą naktį atsitiko visai kitaip: susijaudinusi ji įpuolė į kambarėlį ir prikėlė miegantį sūnų:
– Man rodos, labai bloga tėvui. Jis gali numirti. Dieve, Dieve, ką daryti? – aimanavo ji. Nuo susijaudinimo moteris net drebėjo.
Arvydas iššoko iš lovos ir pusnuogis, vien tik su glaudėmis, nubėgo į tėvų miegamąjį. Jį nustebino prie tėvo lovos pastatyta deganti žvakė.
– Kam ta žvakė? – suriko jis, piktai žvelgdamas į išsigandusios motinos veidą. – Juk tėvas nemirė?
– Jam labai bloga. Jis miršta, miršta, – du kartus pakartojo moteris. Ji pridėjo ranką prie vyro kaktos, bet greitai atitraukė lyg būtų nudegusi.
Žiūrint į tėvą, Arvydui pasirodė, kad ir jam diegliai ėmė varstyti krūtinę. Reikėjo greitai apsispręsti, ką daryti.
– Važiuosime į mūsų miestelio ligoninę, – pagaliau ryžtingai jis ištarė. Pasijuto atsakingas ne tik už sunegalavusį tėvą, bet ir už motiną. – Ten surasim budintį gydytoją. Laukti nebegalima. Aš paimsiu golfo raktelius ir einu į garažą.
– Tėvai, ar tu girdi, ką sako sūnus? – pasilenkusi prie ligonio veido, paklausė motina.
– Gal palaukim ryto? – sunkiai pro sustingusias lūpas sušnibždėjo ligonis.
– Tėveli, reikia važiuoti! Reikia! Mama padės tau apsirengti, – tarė Arvydas, neleisdamas prieštarauti.
Po valandėlės sena vokiška mašinėlė sustojo prie tamsoje skendinčio miestelio ligoninės pastato. Arvydas užbėgo plačiais laiptais ir pasibeldė į uždarytas duris. Pro jų stiklus matėsi apšviestas ilgas koridorius. Reikėjo lukterėti, kol atšlepsėjo baltu chalatu apsivilkusi stora moteriškė. Įsitikinusi, kad beldžiasi ne kokie nors naktibaldos girtuokliai, atrakino duris. Netrukus, matyt, išgirdęs svetimus balsus, iš savo kabineto pasirodė užsimiegojęs jaunas gydytojas. Trumpai apžiūrėjęs ligonį ir išklausęs žmonos ir sūnaus paaiškinimus, liepė sergantįjį palydėti iki laisvos palatos. Tėvukas tylėjo, neprieštaravo, gal ne visai suprato, kas čia vyksta. Motina dar norėjo kai ką sužinoti, paklausinėti daktarėlį, bet jis į ilgas kalbas nesileido, tik trumpai pasakė:
– Viskas bus aišku tik rytoj. Galite ramūs keliauti namo.
Patikėję, kad medikų globojamas tėvas atsigaus, širdies skausmas nurims, motina ir sūnus grįžo į savo sodybą.
Po neramios nakties išaušo labai gražus rytas. Plieskė ryški, kaitri saulė, čiulbėjo paukščiai, kudakavo kiaušinius padėjusios vištos. Motina, pagriebusi švarų kibirą, pasileido į ganyklą pamelžti dviejų karvių. Arvydas, nebelaukdamas, kol ji sugrįš, pats pasiruošė pusryčius ir neskubėdamas per geltonais pienių žiedais pasipuošusį Vinkšnos upelio slėnį iškeliavo į savąją gimnaziją. Po naktinės kelionės į ligoninę jis jautėsi neišsimiegojęs, blogos nuotaikos, dažnai akyse iškildavo pasiligojusio tėvo vaizdas. Žinojo, kad bus nelengva diena. Kartais sugaudavo save, kad negirdi, ką aiškina mokytojas. O per paskutinę pertrauką, dar tebesant mokykloje, jį pasiekė skaudi žinia: ligoninėje mirė tėvas. Valandėlę jis sustingo ir negalėjo ištarti nė žodžio. Juk tikėjo, kad medikai išgelbės. To neatsitiko.
Arvydas vėliau neprisiminė, kaip tada parbėgo ar parskrido namo. Jis lėkė neatpažindamas gatvėje sutiktų žmonių, su jais nesisveikino. Bėgo tarsi užmerktomis akimis. Juto, kad ir jo krūtinėje skaudžiai dunksi širdis.
Jau kieme Arvydą pasitiko apsiverkusi motina. Ji apkabino sūnų ir ėmė dejuoti:
– Sūneli, kaip dabar mes gyvensim? Kaip gyvensim?
Šis raudojimas privertė Arvydą atsitokėti. Reikėjo sukaupti visas dvasines jėgas ir nepalūžti. Pajuto, kad jo pečius užgula didelė atsakomybė. Jis šeimoje vienintelis sūnus. Nei giminės, nei kaimynai mirusio tėvo nepavaduos.
– Mama, aš jau nebe vaikas. Man jau greitai aštuoniolika. Nepražūsim. Juk tu žinai, aš visus ūkio darbus moku. Nebeverk. Nusišluostyk ašaras, – ramino jis, glostydamas motinos pečius. Nelyginant vandeniu užlietas žaizdras, raudojimas po truputį užgeso.
Tik prie sūnaus motina glaudėsi ir per tėvo laidotuves. Guodėsi vien tuo, kad šią sunkią valandą ji ne vieniša, turi į ką atsiremti.
Laidotuvių dieną užjausti Arvydo atėjo ir būrelis jo klasės draugų – abiturientų. Vienas po kito apkabino, paplekšnojo per petį ir ištarė įprastus žodžius: „Nuoširdžiai užjaučiame, būk tvirtas, lauksime tavęs klasėje!“ Tik Raminta pabučiavo į skruostą ir sušnibždėjo: „Tikėk, aš visada būsiu su tavim.“
Tuos merginos žodžius Arvydas įsiminė ilgam. Tarsi į pačią širdį įsidėjo.
Po tėvo mirties mokytojai kurį laiką jo neklausinėjo, leido atsitokėti. Šiek tiek atidesni buvo ir klasės draugai. Jie Arvydą sutiko su užuojauta, pagarbiau kalbėjosi, tarsi jis būtų išlaikęs vieną sunkų egzaminą.
Bėgo gražios, saulėtos pavasario dienos, darbai vijo vienas kitą, abiturientų klasė per pertraukas šurmuliavo kaip visada. Svetimas skausmas neužsiguli jaunose širdyse. Ne statula buvo ir Arvydas. Draugų linksmumas, jų pramogos, sportiniai žaidimai gesino širdį užgulusį liūdesį. Vaikinas stengėsi įtikinti save, kad to, kas atsitiko, jau nepakeisi, o banguojanti gyvenimo upė nešė į priekį ir siūlė naujus išbandymus. Juk netrukus prasidės brandos egzaminai. Po jų – nelengvas tolimesnio gyvenimo kelio pasirinkimas.
Iki tėvo mirties Arvydui viskas buvo aišku: baigęs gimnaziją jis važiuos į Kauną ir stos į Veterinarijos akademiją. Juk jis kaimo vaikas, ne tik darbai, bet ir visi gyvulėliai puikiai pažįstami. Ypač mylėjo arklius.
Kai kurie klasės draugai dėl tokio Arvydo apsisprendimo net stebėjosi. Juk jis toks gabus mokinys, galėtų pasirinkti Vilniaus universitetą. Veterinariją tegu studijuoja tie, kuriems sunkiau sekasi mokslai.
– Negi tau bus malonu apie karvių uodegas sukinėtis? – klausinėjo jie.
Arvydo atsakymas jiems buvo netikėtas:
– Aš būsiu žemaitukų žirgyno direktorius. Jei atvažiuosit pas mane, galėsit pajodinėti.
Ne tik vaikinai, bet ir merginos apsidžiaugė:
– Iki Juodosios jūros nejosim, bet iki Palangos mums būtų malonu nurisnoti!
– Gerai. Sutarta. Tik palaukit, kol aš tapsiu žirgyno direktoriumi, – linksmai atsakė Arvydas.
Priartėjus mokslo metų pabaigai, gimnazijos vadovybė užsakė „Ventukų“ ansamblio koncertą. Po dainų, kas norės, galės pašokti didžiojoje mokyklos salėje.
Jau į pamokas kai kurios mergaitės atėjo gražiau pasipuošusios. Koncertas ir šokiai – tokios linksmybės ne kasdien.
Nors per koncertą Arvydas su draugais sėdėjo ant paaukštinto suolo salės gale, bet akimis dažnai nuklysdavo į tas eiles, kur susibūrė merginos. Jų tarpe ir Raminta. Žvilgsniai kartais susitikdavo. Tokiu būdu jie susikalbėjo po koncerto neišsiskirti.
Kai triukšminga mažųjų mokinukų minia išnešė Arvydą pro plačiai atvertas lauko duris, Raminta jau stovėjo gatvelėje ir žvalgėsi į judančią margą mokinių upę. Kai Arvydas priėjo prie jos, mergina paklausė:
– Ar tu pasiliksi šokiuose?
– Ne, aš nepasiliksiu.
– Suprantu tave. Aš irgi taip pasielgsiu, – Raminta prisilietė prie jo rankos.
– Galėtum pašokti su „Ventukais“. Juk matei, kokie jie energingi ir miklūs, – su šypsenėle pasiūlė Arvydas.
– Mūsų merginos su jais pasilinksmins. Nebūsiu joms konkurentė.
Iš siauros mokyklos gatvelės jie pasuko per centrinę miestelio aikštę. Pakraščiais ji buvo apsodinta gražiai sulapojusiomis liepomis.
– Man labai karšta, – pasiskundė mergina. – Netikėjau, kad šiandien bus tokia kaitri saulė. Megztinį norėčiau pakabinti ant liepos šakos. Rytoj pasiimčiau.
Lyg dar tebebūtų apsvaigusi nuo „Ventukų“ koncerto, Raminta linksmai striksėjo, daug juokėsi, kvailiojo ir tempė Arvydą į liepų pavėsį.
Jam patiko toks merginos linksmumas, net ir jos pakvailiojimai. Jie tirpdė jo paties užšalusią širdį. Todėl negalėjo atsisakyti, kai Raminta pakvietė apsilankyti jos kambarėlyje.
– Mano teta išvažiavo į Klaipėdą aplankyti giminaičių. Sugrįš tik rytoj. Jei užeisi, pavaišinsiu arbata. Torto neturiu.
– Šiandien tokia tvankuma, kad norisi tik šalto vandens. Būtų įdomu pamatyti, kaip tu įsikūrei, – sutiko Arvydas. Jis nosinaite nusišluostė išrasojusią kaktą.
kuklus Ramintos tetos namelis nuošalioje gatvelėje išsiskyrė tuo, kad buvo aptvertas balta tvorele, už kurios praeivių akis traukė gražus gėlių margumynas. Tai buvo ir Ramintos pasididžiavimas. Ji šoktelėjo į priekį ir atvėrė svečiui vartelius. Žengiant takeliu, Arvydui teko pasisaugoti aukštų gėlių, kurių raudoni žiedai buvo nusvirę iki žemės. Malonus kvapas tvyrojo ore.
– Gražu pas tave, – tarė svečias, žengdamas paskui merginą.
– Vėliau bus dar gražiau, juk ne visos gėlės pražydo. Gėlynas – mano tetos rūpestis. Aš jai tik truputį padedu, – paaiškino Raminta.
Arvydas į Ramintos kambarėlį dar niekada nebuvo užsukęs. Įsivaizdavo‚ kad jis bus mergaitiškai tvarkingas, gėlės ant palangių ir siuvinėta servetėlė ant staliuko. Beveik tokį vaizdą jis ir pamatė. Tik nustebo, kad lova buvo nepaklota.
– Rytą skubėjau ir nepaklojau, – teisinosi ji net išraudusi. Patampė drobulę ir smuko į virtuvę. Ten jau ūžė virdulys.
Arvydas atsisėdo ant vienintelės kėdės ir, sukinėdamasis aplinkui, smalsiai apžiūrinėjo visas merginos gyvenimo smulkmenas. Ant etažerės buvo sukrautos ne tik knygos, bet ir kai kurie jos drabužėliai. Sudomino nuotraukų albumas. Jame rado ir savo nuotrauką. Prisiminė, kad fotografuota buvo klasės draugo tėviškėje. Prie šulinio jis gėrė vandenį tiesiai iš kibiro. Raminta stovėjo greta ir juokėsi. Arvydo žvilgsnis ilgiau sustojo ties nuotrauka, kurioje vyras ir moteris, abu jau pagyvenę ir labai rimti, susodinti ant suolo prie namo sienos, žvelgė į fotoaparatą. Tikriausiai tai buvo Ramintos tėvai. Mintyse paspėliojo, į kurį panaši jų dukra. Arvydas žinojo, kad jo mielos bičiulės tėviškė kažkur prie Ventos upės. Čia ji glaudėsi pas savo tetą.
Pagaliau, įkaitusi ir švytėdama, mergina pasirodė su arbatos puodukais. Dar kartą nubėgusi į virtuvę, atnešė uogienės stiklainį ir pyragaičių.
– Čia tikros vaišės, – nusistebėjo Arvydas. – Man būtų pakakę stiklinės šalto vandens.
– Čia bus kukli mūsų moksleiviška vakarienė, – patikslino Raminta.
Nuo išgertos karštos arbatos jų abiejų kaktas išmušė prakaitas. Net atviras langas neatnešė gaivos.
– Nusirenkim, – pasiūlė Raminta.
– Nuogai ar tik viršutinius? – pajuokaudamas paklausė Arvydas.
– Galim apsinuoginti. Kitaip čia neatvėsim, – sutiko mergina.
Pasiūlymas buvo netikėtas, bet įdomus. Arvydas pirmas pradėjo sagstytis marškinius. Tai darė neskubėdamas ir žvilgčiodamas, kaip elgiasi Raminta. O ji vikriai per galvą išsinėrė iš mėlynos suknelės, atsisegė liemenėlę ir, nesidairydama į šalis, šmurkštelėjo į lovą. Baltą ploną drobulę užsitraukė iki smakro. Liko kyšoti tik smaila jos nosytė.
Arvydui nebuvo ką daryti, kaip tik pasekti jos pavyzdžiu. Drabužius nusviedė ant kėdės, o pats, iš smagumo net ūktelėjęs, nėrė į lovą kaip į šiltą vandenį. Karšta ranka apkabino pasislėpusią Ramintą. Pajudinta drobulė nuslydo ant grindų. Pirmą kartą vaikinas pamatė, kokia graži jo pamiltoji mergaitė. Ji nesigėdijo savo nuogumo. Arvydas karštai ją bučiavo, glostė nedideles, stangrias krūtis.
– Žinai, į ką tu panaši apsinuoginusi? – klausė jis ir pats tuoj atsakė: – Tu panaši į ežerų lydekaitę.
– Nejaugi? O gražesnio palyginimo neturi? – paklausė ji.
– Man lydekaitė yra labai puikus Dievo kūrinys. Ji grakšti, liauna ir daili.
Raminta smagiai nusijuokė.
– Bet man atrodo, ji visada šalta, – tarė ji.
– Tas tiesa. Tu karštesnė. Bet nesuprantu kodėl, kai prisiglaudžiu prie tavęs, mane nukrečia virpuliukas. Be to, pastebėjau, kad tu mane apgavai. Pažadėjome nusirengti nuogai, aš taip ir padariau, o tu pasilikai vieną drabužėlį. Prašau, nusimauk savo baltas kelnaites.
– Tegu jos lieka, – trumpai atsakė Raminta.
– Tada aš jas numausiu, – pagrasino svečias.
Raminta išpūtė akis, labiau susigūžė, bet tarsi neprieštaravo.
Kai Arvydas pabandė prisiliesti prie baltųjų kelnaičių, ji tik sustingo ir užsimerkė. Bet greitai nekantrusis svečias įsitikino, kad jo drąsios užmačios nepasiseks. Kelnaitės laikėsi ne ant gumelės, bet ant paslėpto diržiuko, kurio sagtelės tikriausiai buvo už merginos nugaros.
Atkutusi iš sustingimo, Raminta ėmė žodžiais gluminti mylimąjį:
– Aš nemaniau, kad Arvydas toks Don Žuanas. Jis nori nuskriausti nekaltą mergaitę.
– Kas kas? – lyg būtų neaiškiai išgirdęs, perklausė vaikinas. – Aš Don Žuanas? Tokiu vardu iki šiol dar nebuvau pakrikštytas.
Arvydo narsumas staiga atslūgo. Jis atsitraukė nuo baltųjų kelnaičių ir atsisėdo ant lovos krašto. Kojas nuleido ant grindų. Tylėdamas žvelgė į atvirą langą, pro kurį sklido darželio gėlių kvapas. Rytuose jau paraudo horizonto kraštelis. Greitai patekės ankstyva pavasario saulė. Girdėjosi, kaip jazminų krūme ėmė čirkšėti kažkoks paukštelis.
– Tu manęs nemyli, – Arvydas ištarė piktai, bet, atrodo, daugiau suvaidindamas negu tuo tikėdamas.
– Myliu, – paprieštaravo Raminta.
– Kaip man tuo patikėti?
– Atsigulk greta, aš tave šimtą kartų pabučiuosiu.
Arvydo rūstumas ėmė tirpti kaip ledokšnis pavasarį.
– Manai, man lengva gulėti šalia tavęs apsinuoginusios, tokios gražios ir jaudinančios? – ėmė jis teisintis. – Juk aš taip pat apdovanotas visais jausmais, kuriuos turi vyras.
– Tuoj prisidengsiu, kad tavęs negundyčiau, – pasiūlė Raminta.
– Nereikia, – paprieštaravo Arvydas. – Aš dar pasidžiaugsiu tavim tokia, kokia esi. Savo jausmus užrakinsiu.
Jie dar ilgokai gulėjo greta ir kalbėjosi apie neaiškią ateitį. Juk vienas ruošiasi išvažiuoti į Kauną, o mergina – į Klaipėdos universitetą. Ramintą gąsdino šis išsiskyrimas.
– Tu pamirši mane, – kalbėjo ji. – Kaunas didelis miestas, daug pagundų. Sutiksi tokias mergaites, kurios greitai nusimaus kelnaites.
Po tokių žodžių Arvydas garsiai nusikvatojo.
– Ne toks aš Don Žuanas, kaip tu galvoji. Mergaite, žinok, tu jau giliai įėjai į mano širdį. Kiekvieną rytą ir vakarą apie tave pagalvoju. Nebijok, nepamiršiu.
Raminta, atsidėkodama už tuos žodžius, stipriai apkabino, prisiglaudė visu karštu kūnu ir pabučiavo į lūpas.
Kambaryje darėsi vis šviesiau. Patekėjusios saulės spinduliai jau išrašė savo ornamentus ant galinės kambarėlio sienos. Sunerimęs Arvydas pačiupo savo drabužius ir ėmė skubiai rengtis.
– Mama tikriausiai jaudinasi, kur aš visai nakčiai pradingau, – pasiteisino jis Ramintai. Ji žvelgė į savo draugą, pakėlusi galvą nuo pagalvės. Lyg tikėjosi jį dar sulaikyti, bet Arvydas pamojo jai ranka ir per atvirą langą iššoko tiesiai į gėlių darželį. Gal nukentėjo vienas kitas žolynas, bet nebekreipė į tai dėmesio. Pora plačių žingsnių, ir sugirgždėjo atverti kiemo varteliai.
Jaunąjį naktibaldą pasitiko tuščia, pavasario saulės ryškiai nušviesta gatvelė. Žmonių dar nesimatė, jie dar tebemiegojo. Porą kartų tik peliautoja katė perbėgo kelią.
Nesižvalgydamas į šalis, tarsi koks naktinis nusikaltėlis, Arvydas greitai pasiekė Vinkšnos upelio slėnį. Kietai sumintas takas paragino pabėgėti. Norėjo labai tyliai praverti trobos duris, bet nepasisekė. Pirmiausia namų sargas Rikis ėmė iš džiaugsmo amsėti. Po to, kaip įrėmintas šventas paveikslas, duryse pasirodė motina. Ji nesibarė, nepriekaištavo, tik atidžiau pažvelgė į sūnaus veidą, lyg norėdama kažką perskaityti jo akyse. Ramiai paklausė:
– Ar pusryčiausi?
– Ačiū, mama, gal vėliau. Dabar eisiu pamiegoti.
Užsidaręs savo kambarėlyje, krito į lovą ir tuoj užmigo.
Priartėję brandos egzaminai Arvydo negąsdino. viskas gerai klostėsi per mokslo metus, tad tikėjo, kad sėkmingai peržengs ir paskutinį aukščiausią slenkstį. Bet visai kitaip jautėsi jo mylimoji Raminta. Skundėsi, kad, pagalvojus apie egzaminus, jai sutrinka širdies ritmas. Arvydas bandė raminti, ėmėsi net korepetitoriaus pareigų. Su malonumu apsilankydavo jos jaukiame kambarėlyje. Greičiausiai jo pamokos, sustiprintos pabučiavimais, Ramintai padėjo. Mergina, nors ir sunkiai, visus egzaminus įveikė. Ne tokie kietaširdžiai buvo ir mokytojai. Jie jaudinosi kartu su abiturientais.
Kai pagaliau mokinių širdžių virpėjimas baigėsi, visi lengviau atsikvėpė, o klasės seniūnė storuliukė Rūta paskelbė, kad paskutinė vakarienė visiems užsakyta „Lino žiedo“ kavinėje. Patenkinti draugai jai paplojo. O klasės auklėtoja Ežerskienė pažadėjo prie jų prisijungti tik tuo atveju, jei ant stalo nebus jokio alkoholio. Visos merginos puolė ją įtikinėti, kad taurelė raudono vyno tokia proga tikrai nepakenks. Mokytoja pasižiūrėjo į jas, taip netikėtai susijaudinusias, ir ėmė juoktis. Buvo galima suprasti, kad į vakarienę ji ateis. Vyrukai į šį ginčą nesijungė, nes buvo sutarę po mažą buteliuką atsinešti paslėptą kišenėje. Išgers už kavinės kampo.
Susėdus prie vaišių stalo, visų nuotaika tapo pakylėta ir linksma, buvo daug juoko ir gražių, o kartais komiškų prisiminimų. Neapsieita ir be graudenimosi. Kai kurios jautresnės merginos net apsiašarojo. „Nejaugi jau rytoj mes visi išsiskirstysime ir nebesusitiksime“, – aimanavo jos. Paguodžiant jausmingąsias buvo sutarta lygiai po metų vėl susitikti savo mokykloje. Visi tam pritarė, bet širdies gilumoje abejojo. Pasaulis pasikeitė, jauni žmonės išsiblaško po tolimus kraštus, ne visada jiems lengva parskristi, parkeliauti. Bet kad ir kas nutiktų, jie nepamirš savo mokyklos ir malonių dienų, praleistų tėviškėje. Juk ne miegui skirta ir ši naktis. Dar laukė kelionė ir kopimas ant Alkos piliakalnio. Graži tradicija visiems abiturientams kartu pasveikinti užtekančią saulę nebus pamiršta.
Kai klegantis jaunų žmonių būrys iš kavinės pasklido į gatvę, vakaro prieblanda šilta ranka paglostė jų veidus. Aplinkiniuose namuose prasivėrė langai ir juose subolavo neryškūs jau mieguistų žmonių veidai. Jiems parūpo, kas čia triukšmauja.
– Ak, čia abiturientų išleistuvės, – pasigirdo balsas iš vieno lango.
– Linkime saldaus miego! – šūktelėjo Arvydas, žvelgdamas į pažįstamus veidus. Jis žingsniavo laikydamas Ramintos ranką. Jam atrodė, kad visas miestelis džiaugiasi jų švente. Dienos kaitra atslūgo, kvėpuoti buvo lengva, todėl kelionė iki Alkos kalno visiems atrodė tik malonus pasivaikščiojimas. Jaunuolių širdys buvo kupinos džiaugsmo ir lengvumo. Atrodė, kad, uždarius gimnazijos duris, jiems atsivėrė platūs horizontai ir didelės galimybės. Gal vėliau kai kurios gražios viltys suduš, horizontai susiaurės, bet tą vakarą jiems šypsojos ne tik vasaros gėlės, bet ir visi sutikti žmonės.
Alkos piliakalnis, jo šlaito žilvitynai jaunuolius pasitiko lakštingalų čiulbėjimu. Nesutramdydami linksmumo ir juoko, abiturientai ropštėsi į kalną. Merginos kibosi į vaikinų rankas. Arvydui buvo malonu pagelbėti Ramintai.
Pagaliau visi šiek tiek uždusę pasiekė Alkos viršūnę. Klasės seniūnė, kuri visuomet buvo linkusi vadovauti, paprašė visų nutilti ir valandėlę pasiklausyti lakštingalų. Visi pakluso, nes žinojo, kad tokio paukštelių koncerto jie niekur kitur neišgirs. Žinoma, laimingiausios šią tylos valandėlę pasijuto tos merginos, kurias prie savo krūtinės priglaudė kurio nors vaikino rankos. Raminta savo kūnu jautė, kaip dunksi Arvydo širdis. Nakties tyla ir lakštingalų trelės visus taip užbūrė, kad niekas neišdrįso tos stebuklingos ramybės sudrumsti. Atrodė, kad net pasibučiavimas šią valandėlę būtų per stiprus ir užgaulus garsas. Kai pastovėjo nuščiuvę, seniūnė Rūta vėl prabilo:
– Dėkoju už tylą, o dabar tegu lakštingalos pasiklauso mūsų dainų.
Gal įkvėpti paukštelių čiulbėjimo, o ir šios nakties grožio, visi abiturientai entuziastingai įsijungė į choristų būrį. Iki saulės patekėjimo buvo išdainuotos visos žinomos gražiausios dainos. Ne tik dainuota, bet ir pasiautėta, žaista, šokta, šūkauta. Kartais porelės nuklysdavo į pašlaitės žilvitynus. Tik tada, kai rytuose virš horizonto pasirodė saulės kraštelis, vėl visi susibūrė ir nutilę žvelgė į šviesulį, tarsi laukė, kad jis prakalbės ir kažką svarbaus pasakys. Saulelė greitai kilo vis aukštyn. Sugiedoję jos garbei skirtą himną, abiturientai suskubo atsisveikinti ir ėmė kaip akmenukai riedėti nuo Alkos piliakalnio. Nusileisti žemyn Ramintai pasirodė sunkiau negu užkopti į viršų. Jai atrodė, kad ji neišsilaikys ir tuoj pargrius. Gelbėjo šilta ir stipri Arvydo ranka. Vaikinui patiko būti rūpestingu jos globėju ir saugotoju. Net jau žingsniuojant pakalnės keliuku ir pasiekus miestelio gatveles, kur visi ėmė skirstytis į šalis, Arvydas nenorėjo paleisti savo draugės rankos.
– Aš kviečiu aplankyti mano tėviškę, – tarė jis. – Noriu, kad tu susipažintum su mano mama.
Raminta iš nuostabos net stabtelėjo.
– Argi tam dabar pats geriausias laikas? Aš nepasiruošusi tokiam pasimatymui. Po triukšmingos ir nemiegotos nakties jaučiuosi pavargusi, – atsikalbinėjo mergina.
– Galėsi pas mus pailsėti.
– Gal tu tikiesi, kad tavo geroji motinėlė suguldys mus į vieną lovą? – pajuokavo Raminta.
– Tu nesijaudink, lovų užteks, – atkirto jai Arvydas. – Patikėk, mano mama nuoširdi, paprasta ir supratinga moteris.
– Aš tuo neabejoju, – sutiko Raminta.
– Jei nenori miegoti lovoje, galėčiau tave užmigdyti daržinėje ant šieno. Jis šviežiai suvežtas, dar tebekvepia pievų žolelėmis. Tu neįsivaizduoji, koks saldus būtų miegas. Aš saugočiau tavo ramybę.
– Ką dar įdomaus galėtum pasiūlyti? – su aiškia ironija paklausė mergina.
– Man svarbiausia supažindinti tave su savo mama, – tarė Arvydas.
Neskubėdami, pasišnekučiuodami ir pajuokaudami, o kai kada ir pasiginčydami, du jauni abiturientai pasiekė Vinkšnos upelio slėnį. Stabtelėjo ant skardžio krašto ir susižavėję žvelgė į žemiau matomą ryto saulės apšviestą pievą. Atrodė, kad kas pasigrožėjimui ant jos būtų patiesęs spalvingą kilimą. Tolyje matėsi aukštų medžių apsupta Arvydo tėviškės sodyba.
– Leiskimės nuo skardžio žemyn. Aš tave prilaikysiu už rankos, – Arvydas paragino savo draugę.
Bet Raminta, tarsi išsigandusi žemumoje matomo slėnio, ėmė atbula trauktis nuo skardžio.
– Aš eisiu į savo namus, – tarė ji ir apsisukusi ėmė žingsniuoti į miestelio pusę.
– Ko tu pabūgai?! – šūktelėjo Arvydas, bet Raminta neatsiliepė, tik paspartino žingsnį. Susijaudinęs vaikinas iš pradžių norėjo pasivyti savo draugę, paimti už rankos, bet susilaikė. Sustingęs, lyg į žemę įbestas stulpas, Arvydas stovėjo ant skardžio krašto, žvelgė į tolstančią Ramintą ir negalėjo suprasti, kas atsitiko.
Vidas Morkūnas. Du apsakymai
2012 m. Nr. 4
Skenduolės
Kai motiną pagaliau rado, ji atrodė kaip gyva: pilkšvai melzganas veidas, tuščios purpuru užputusios akys, ant sugeibusio kaklo, ant rankų ir kojų šakalių – spiečiai pūlinių. Gulėjo ji klane. Sudilęs kūnas kaip visada trenkė puvėsiu ir raugu.
Be šeimininkės likęs paltas tuo metu, droviai panarinęs pečius, jau kabojo miestelio skuduryne. Dar nežinojo varganas, kokia siaubinga dalia jo laukia pas svetimą.
Sniegeno. Kažkokie tetės žalzganomis liemenėmis, minkydami žliūgą, įkišo motiną į juodą maišą. Prakaitėlė (taip ją patyliukais vadindavau, mat šusdavo dėl menko nieko) perlieta prisiminimo sutirtėjo ir, traškindama negyvus stagarus, be tako nuklapatavo atgal į vamzdį. Į namus. Tas prisiminimas buvo šit koks. Sykį, dar senuosiuose namuose, motinos iškoneveikta, kam apsimyžusi patale – ant susmirdusio, balažin kokių gyvių knibždančio čiužinio, – taigi išplūsta ir prigąsdinta atrėžė šitaip: „Tave pačią į juodą maišą įkiš ir išveš, matysi, kaip įkiš.“
Vamzdyje Prakaitėlė šliūža nuropojo prie to paties, tik dabar dar ir apsvilusio čiužinio ir vargais negalais atplėšė prie asbesto priskretusį jo kampą. Čia, susukusi į mėlynai raudoną plastikinį draiskalą, mergaitė slėpė didžiausią savo bledę – tris lapus, kadaise slapčia išplėštus iš pusbrolio atsivežtos knygos apie dievulį. Piešinius tuose lapuose ji žiūrinėdavo vos ištaikiusi progą.
Tamsiai žalias, į dėžę panašus automobilis su motinos kūnu sunkiai užsiropštė į vieškelį ir pasuko miestelio link.
Prakaitėlė priešais save pasidėjo sučiurintą, nučiupinėtą lapą ir pratrūko kaip išmanydama jo atsiprašinėti, kad linkėjo mamytei juodo maišo. Dievulis buvo labai gražiai nupieštas su aukšta kepure ir šautuvu, iš kurio šovė į dangų. Šautuvą siautė baltų dūmų kamuoliai. Čia pat, paklaikęs iš siaubo, rankas grąžė juodas velnias. Šiam prie kojų gulėjo negyvas, matyt, nušautas, avinėlis.
Motinos gale vėjas naršė jos migį – į ragą sustirusius skarmalus. Ant paveikslėlio nusileido kelios pasiklydusios sniegulės. Prakaitėlė įsuko brangenybes į plastiko skiautę, pakišo po čiužiniu ir išropojo laukan. Snyguriavo baltai ir juodai – iš senųjų jųdviejų namų vėjas nešė suodžius. Mergaitė nužvelgė gaisravietę. Po ją vėl blaškėsi alkis. Juodos spalvos, be akių ir, žinoma, be burnos. Šiaurio tąsomas stvarstėsi atsikišusių nuodėgulių, nemaloniai čežėdamas puldinėjo tai šen, tai ten. Galiausiai įsikibo stirksančio toršero stiebo (gaubtas ir laidas buvo nudegę) ir pašėlo įnirtingai plazdenti.
Susigūžusi duksliame, kone kelius siekiančiame treninge su dviem sukryžiuotomis letenėlėmis ant krūtinės (iš tikrųjų antsiuvas vaizdavo teniso raketes, bet argi mergaitė galėjo tai žinoti), Prakaitėlė nukrypavo į andainykštę sodybą, kur vėlyvo rudens lietūs atkakliai gaivino jau beišvėstantį svilėsių tvaiką, vėjai žarstė niekaip neišpustomus paišus. Eidama tarp dviejų nudegusių obelų, mergaitė nejučia pakėlė akis į šakų stagarus. Nekokio toje panamėje būta vaismedžių gyvenimo, o mirė jie siaubingoje kančioje.
Maknų makna virtusiame daržioke ji parklupo ant nujuodusių bulvienojų, suleido pirštus į purvą ir įniko rausti. Rumžė be atodairos, nevaikiškai užsispyrusi, nors lūžinėjo nagai, kraujavo panagės – giliau žemė buvo kieta ir bergždžia. Tokia pat kaip tada, kuomet jodvi dar gyveno čia. Iškreivojusi gerą galą vagos, Prakaitėlė rado tik aliuminines šukutes, kurias kadaise aš jai ir dovanojau. To ji neprisiminė. Nusviedė jas šalin, ir tiek.
Nieko nepešusi mergaitė kartą, antrą, trečią spyrė gerokam grumstui. Staiga jai pasiutusiai užnižo išbertą kaklą. Iki kraujo gremždama šašus, Prakaitėlė lankstu apėjo pražuvusius namus. Į tuos nuodėgulius, į bauginamai plazdantį juodą skivytą nenorėjo nė žiūrėti. Nešildė čia jos širdelės jokie malonūs prisiminimai, nebuvo čia ko gailėtis ar ilgėtis. Nei manęs, nei kitų šeimynykščių mergaitė neatminė. Prisiminė tik motinos ir jos svečių gargaliavimus, gagenimus, cypavimus ir blogus savo darbus bei visokius nusižengimus – bledes ir kūrvas. Jų buvo be skaičiaus.
Priėjusi žalzgana pluta užakusią paplavų duobę, prie kurios mamytė išsitraukdavo kitus, Prakaitėlė lyg ir išgirdo kažin ką dainuojant. Nesumojo – pačioje duobėje ar skurdžiame krūmyne atokiau.
Prie pakrypusios būdelės, kurios ugnis tada kažkodėl pasigailėjo, mergaitė stenėdama skausmingai išsituštino. Neužėjo į vidų ne todėl, kad būtų bijojusi (kalbėta, jog išvietėje vaidenasi), o iš staiga sukilusio piktumo, iš akstino parodyti, kas jai yra tie degėsiai su plevėsuojančia juoda skiaute, visa ta atgrasi erdvė. Kad būtų svariau, garsiai dar sušuko:
– Pasasy pamakalai!
Ką tai reiškia, ir pati nežinojo.
Kadaise patikimai, su meile statyta būdelė per ilgus metus išklebo, geros, kruopščiai suleistos lentos aptrešo, išsiklaipė. Ak, daugel ši senolė būtų galėjusi papasakoti apie žmones, kuriems atrodo, kad išeinamojoje niekas, netgi Dievas jų nemato… Perverta surūdijusia vinimi ten kabojo knyga. Dalis susiraukšlėjusio viršelio – kaip tik su autoriaus pavarde – buvo nudrėksta. Likęs tik pavadinimas – REPORTAŽAS IŠ KIAUŠINIO. Prakaitėlė raidžių nepažino, ir nei tas pavadinimas, nei pati knyga jai nerūpėjo. Prireikus, būdavo, išplėš vieną kitą sugeltusį lapą, ir tiek.
Nakvojo ji namuose – vamzdyje. Kaip įmanydama gūžėsi, rietėsi ant kieto, apšalusio čiužinio. Vos pakrutindavo nutirpusią koją ar ranką, vargiai sukaupta šiluma kaipmat išgaruodavo. Tekdavo ją vėl jaukintis. todėl mergaitė iš paskutiniųjų stengėsi nejudėti. Nejudėti, neprakaituoti, nesvajoti apie maistą – išėdas konservų dėžutėje, iš sunkvežimio vieškelyje iškritusį runkelį, patvorio grybą melzgana kepure.
Viršutinėje vamzdžio išgauboje žiojėjo kiaurymė. Prakaitėlė neatsispyrė saldžiam bauguliui – nors tirtėdama, vis dirsčiojo ton pusėn. Bet pro skylę niekas, net blausi žvaigždė, į ją taip ir nepažvelgė. Tiesa, kartą pro prakiurą vidun lyg ir įslydo kažin koks tamsus gumulėlis, tačiau mergaitė tuo metu snūduriavo; sykį motinos gale lyg ir sušmėžavo kažkoks blandus pavidalas, bet nusisukusi Prakaitėlė nieko nematė.
Laukan ji išropojo dar tamsoje. Tvyrojo pageli, kiaurai gerianti žvarba. Mergaitė atgalia ranka brūkštelėjo sau per kaktą ir pauostė rankovę. Ši trenkė svilėsiais, samagonu, dar kažkuo. Bene primyžtais giltinės triusikais, – taip sakydavo mamytė. Netoliese į glitų krantą patyliukais teškeno vanduo. Nuo vamzdžio mergaitė jo nematė. Bet žinojo, kad vanduo – juodas kaip niegras. Tik nežinojo, kas tai yra. Buvo girdėjusi motiną ir ne vieną tetę skundžiantis, esą dirba kaip juodi niegrai, o chuiką gauna. Kas ta chuika, mergaitė irgi nežinojo. Matyt, suaugusieji gavę ją gerai paslėpdavo.
Ūmai suvokusi galinti daryti, kas šaus į galvą, Prakaitėlė iš nejaukumo net pasipurtė. Nutarė įsidienojus eiti į šabakštyną pažiūrėti kūtvielos krūmo. Iš pradžių, prieš porą metų, tai buvo paprasčiausias spygliuotos vielos ritinys, smala žino kieno numestas į aukštą žolę krūmyne, kur melioratoriai ateidavo pietauti ir daryti gramo. Vasarą čia čirškaudavo paukščiukai, įsivėlusios tarp šakų žvilgėdavo tuščios bulvių traškučių pakuotės, pūpsodavo musių apspistos išmatų krūvelės. Rudenyn šis ne itin sudėtingas pasaulis nutykdavo, aukšta žolė ir vešlūs krūmai pamažėle virsdavo rusvai pilku stabarynu. Išnešioję pakuotes (ak, kaip godžiai Prakaitėlė dabar išlaižytų tą blizgantį sūrumą) vėjai iki pat žiemos šiurindavo žabarus, brazgindavo pastirusias šakas.
Mergaitei patikdavo stebėti, kaip keičiasi spygliuota viela. Pirmiau surištas, ritinys ilgainiui išsilaisvino. Iš pradžių tik pasilenkusi ir labai atidžiai įsižiūrėjusi Prakaitėlė ant blausiai žvilgančios gijos su atsikišusiais dygliukais pastebėjo pirmuosius rūdžių taškelius. Jie iš lėto, labai iš lėto jungėsi – vienas prie kito, tas dar prie kito, – o pačią vielą neskubriai, tarytum ieškodama tinkamiausios formos, lankstė neregima ranka. Pavasarį spygliuotė it koks vijoklis įsikibo jauno krūmelio ir pasistiebė aukštyn. Rudenok augmuo nugeibo ir sunyko, o viela taip ir liko styroti. Sykį, kai jau atrodė visiškai surūdijusi, mergaitė pamėgino galiuką nulaužti. Viela akimirksniu iki kraujo sugylė pirštus. „Ot kūtviela“, – tik tiek sumarmaliavo apspangusi mama, kai Prakaitėlė parbėgusi namo jai pasiguodė.
Pastarąją žiemą kūtviela įmantriai išsiraitė, o kadangi rūdimis nuėjusios atkarpos šen ten neišlaikė sniego svorio ir pertrūko, atrodė, jog ji išsišakojo. Pavasarį vieną apatinių šakų apgobė kuplus žolynas, bet ji (toliau nuo pagrindinės gijos) pro jį vis dėlto prasiskverbė. Išrodė taip, lyg viela būtų išleidusi atvašą.
Priešryčio tamsoje tiesiai per akmenuotą, duobėtą lauką Prakaitėlė vėl klypino į senuosius namus. Per didelis dešinysis sportbatis atkakliai žiojosi, tad nuogais kojos pirštais ji vis pajusdavo plynos žemės šaltį. Po glitaus purvo sluoksniu jau stingo gruodas.
Į vakarykščiai darže išraustą vagą per naktį spėjo prisnigti, bet tas dar netikras lapkričio sniegas veikiai tižo, gaišo. Aitriai dvokė šlapdribos suvilgyti nuodėguliai. Net ir aprūkęs toršero strypas apyblandoje spindėjo, mat nikeliuotas. Juodąją alkio skiautę vėjas buvo pagaliau nuplėšęs ir pradanginęs, bet dabar mergaitė juto po skrandį rėplinant kažkokį kibiakojį gyvį. Jai gėlė nubrozdintus kelius, kiaurai vėrė žvarba, aplink lyg rūkas tvenkėsi baimė. Kad nepravirktų, Prakaitėlė prikando apatinę lūpą. Paskui nuo kaktos nubraukė lašus pirštu ir jį aplaižė. Prakaitas buvo rūgštus. Ji išsispjaudė ir nukebeldžiavo prie daržinės, kuri atokiau dunksojo lyg didingas rūmas. Prie sienos kukliai glaudėsi kadai pragerto šuns būda. Priėjusi šieninės vartus mergaitė sustojo ir nejučia įniko krapštyti nosį. Išraktus bubius nubraukdavo į palaikių pėdkelnių kiškas. Ji dvejojo. Širdį kaustė dar neišdūkusi motinos baimė. Be to, žinojo jokio valgesio viduje nerasianti. Vis dėlto pagunda buvo stipresnė – juolab kad užteko tik pasilenkti ir po surūdijusiu skląsčiu prasisprausti tarp šleivų sąvarų. Apsispręsti padėjo ūmai prapliupęs lietus.
Brukdamasi vidun ji neatsargiai pakreipė galvą, ir kreivas vinies pirštas vos neišdūrė akies. Daržinėje tvoskė šutria šiluma, atsidavė suplėkusiu šienu ir trūnėsiais. Kelias akimirkas mergaitė stypsojo prie vartų. Tižią žemę lietus drengė visai čia pat, per porą žingsnių už nugaros, bet atrodė, kad lyja kažkur toli toli, kokiame nors kitame pasaulyje. Viduje buvo jauku, grįžti į kiemą, į degėsius, į vamzdį nėmaž nesinorėjo. Prakaitėlė žengė kelis žingsnius ir atsigulė į kuokštais pakreiktus šiaudus ant gerai – ilgam! – išklotų grindų. Spuoguotą veidą tuojau pat nugulė sukeltos dulkės. Mažne prie pat ausies sucypavo pelė. Mergaitė pažvelgė į neregėtai aukštas lubas. Ten, tarp gegnių, vorai jau džiovė tinklus žiemai, urveliuose kirvukus galando trandys… Valdas plėtė grybelio kolonija… Tik Prakaitėlė nieko tokio neįžiūrėjo.
Staiga jai pasirodė, kad medinio dangaus aukštybėse skaisčiai suspindo žvaigždė. Iš tikrųjų pro skylę palubės lentoje krito tik dar vienos nykios, bergždžios dienos šviesa. Mergaitė nei iš šio, nei iš to prisiminė dievulį. Viename išplėštųjų lapų jis buvo su lietsargiu, gerai nusiteikęs. Bet Prakaitėlė kažkodėl regėjo dievuliuką sulytą, alkaną, visų apleistą, vaizdavosi, kaip pasikviečia jį į ištuštėjusį vamzdžio galą…
Ūmiai užėjęs lietus susyk ir liovėsi. Mergaitė prieblandoje gulėjo draikuose ir siurbė į save dulkėtą ramybę. Tykus pelių čiužėjimas suplėkusiose šienuolėse derėjo prie alsių kvapų mišalo, o šis puikiai sutiko su daržinės gilumoje slaptingai tamsuojančiais kažkokių rakandų pavidalais. Veikiai užsnūdusi Prakaitėlė nejuto, kaip, nusileidęs nežinia iš kur, jai prie pat šašuoto, sukritusio veido pakibo kolibris. (Iš paukščių mergaitė žinojo tik žvirblius, pempes ir varnas; butelio etiketėje dar buvo mačiusi kažkokį ilgasnapį, bet jo vardo neišmanė.) Mažutėlis, sulig geroka bite (šias Prakaitėlė žinojo: sykį mamytė vedėsi ją vogti medaus; dabar tie aviliai apleistame medelyne stingsojo ištrešusiomis sienomis, nuvožtais stogeliais, prikritę senų lapų, žievės pleiskanų, negyvų vabalų) paukštukas tankiai plakė sparneliais, sakytum, vėsino sukaitusią mergaitės kaktą ar sklaidė slogius prisiminimus, kraupaus sapno pamėkles. O gal jis buvo kokia itin svarbi žinia, atsiųsta mergaitei, kad ši pajustų, suvoktų tai, ko niekada gyvenime nesuvokė, kas niekada jai nebuvo pasakyta? Bet Prakaitėlė miegojo kietai, nieko nejautė, negirdėjo, ir galop kolibris vėl išnyko daržinės patamsiuose.
Iš niekad netrinktų ir nešukuotų mergaitės pluskų išropojo stambi, pripampusi utėlė, nurėzlino prakaituota kakta, paišinu skruostu ir ties kairiąja ausimi vėl įlindo į plaukų veltinį.
Pažadino Prakaitėlę įdėmus kažkieno žvilgsnis. Kiek laiko miegojusi, ji nesusivokė. Atsikėlusi nuėjo į kampą ir išsičiurkštė. Ant lentų nugulėtus pečius ir strėnas įkyriai smelkė. Prasimarksčiusi mergaitė suprato, kieno į ją žiūrėta. Ant nedidelės, kadaise rudos indaujos be durelių tupėjo molinis pilkas katinas apvaliomis mėlynomis akimis. Dešinioji jo ausis buvo nuskelta, o ir pats veikiausiai ne kartą daužytas – viena klijavimo siūlė bėgo žandu, kairiosios akies vyzdžiu ir pakaušiu, kita juosė kojas ir prie jų prispaustą uodegą. Prakaitėlė apglėbė katiną ir kilstelėjusi priglaudė prie krūtinės. Gyvuliukas tyliai sužvangėjo.
Ant daržinės sienos kairėje tvarkingai pakabinti rikiavosi surūdiję dvirankis pjūklas, pora dalgių, keli kirmgraužų suvarpyti grėbliai. kas stebuklingai liko nepragertas ir nesudegė su ūkiniu pastatu, gyvenimą baigė čia – daugelį metų kybodamas be darbo, be naudos. Šieninės gilumoje, iki stebulių nugrimzdęs į sušutusius šiaudus, stovėjo vežimas be gardžių. Ant vienintelės jo lentos buvo padėta įjuodusi pintinė – be ąsų, ištrupėjusiais šonais. Prakaitėlė su katinu glėbyje priėjo arčiau ir pasistiebusi, ištempusi kaklą, dirstelėjo vidun. Krežyje, vos pridengta sutrūnijusiu skarmalu, gulėjo klaiki, veikiausiai vaiko, mumija. Bjauriai persikreipusi, išsukiotomis rankomis ir kojomis, neproporcingai didele, kone milžiniška galva smarkiai atkarusiu apatiniu žandikauliu. Išdžiūvusio kūnelio odos raukšlėse buvo prisikaupę dulkių, šiaudgalių, vabzdžių liekanų. Pro sienų tarplenčius ir vieną kitą kiaurymę stoge vos prasisunkianti leisgyvė šviesa mumijos beveik nepasiekė, ir prietėmyje mergaitei pasišmėklojo, kad tas mirėsis pintinėje žiovauja. Iš tiesų, metų metus gulėti tarp pelijančių šiaudų ir nebereikalingų padargų turėjo būti nuobodoka.
Susiruošusi spraustis laukan, Prakaitėlė pamatė sienoje į kairę nuo vartų, ties pat grindimis, tamsuojant kažkokią pirmiau nepastebėtą angą. Išlindusi pro ją mergaitė atsidūrė šuns būdoje. Veikiausiai kitados kažkas pasirūpino šuneliu – kad per speigus šis galėtų tiesiai iš būdos patekti į šiltesnę daržinę, išpjovė sienose skyles.
Vos Prakaitėlė su katinu glėbyje išsirabždino į pilkšvą dienos šviesą – saulę dengė murzina debesų pluta, vangiai snyguriavo, – iš būdelės išsverdėjo kažkoks tetė. Žmogėnas buvo iš tų, kurie laikrodį prageria pirmiausiai, o skrybėlę stengiasi trūks plyš išsaugoti. Šis savąją – ne kartą skaudžiai prisėstą, be gailesčio nugultą, ne sykį išsivoliojusią pastalių ir gatvių dulkėse, pabuvojusią net lombarde – dėvėjo labai oriai. Atkinkavęs prie mergaitės, tetė dviem pirštais – ant jų suspindo mažyčiai myžalo lašiukai – paglostė molinį katiną ir smailindamasis šleikščiai mandagiai paklausė:
– Tai kur padėjai mamytę?
– Išvežė, – leptelėjo Prakaitėlė ir susizgribo nė nežinanti – kur. O jeigu tas prisiknis kamantinėti? Jeigu numano, kad ji ir išlinkėjo mamai juodą maišą… Jeigu jis visą laiką spoksojo pro išvietės durų širdelę… Gal ir apie išdraskytus lapus žino?..
Tetė tik numykė ir subruzdo raustis nušapusio palto kišenėse. (Iš moteriško persiūtas drabužis žiaurią lyties keitimo operaciją kadaise – ir fiziškai, ir dvasiškai – vos ištvėrė ir nuo tos dienos nyko akyse.) Galų gale vidinėje kišenėje žmogėnas vis dėlto rado sutrintą cukraus paketėlį. Begalinę kelionę per sušiurusias kavines ir ankštus bendrabučių kambariūkščius, per šaltas nuovadas ir bergždžių likimų knibždančias landynes pradėję kokio nors tolimo miesto gelžkelio stoties bufete, neiškritę per dažnus girtų susistumdymus (šis tetė laikė save inteligentu, todėl rimtų muštynių vienaip ar kitaip išvengdavo), nesuskalbti darganų, tie keli cukraus kristalėliai pagaliau sužibo murziname, nubrozdintame peralkusios mergaitės delne. Deja, lyžtelėti ji nesuskubo – atlėkė beširdis vėjas, nupūtė kruopelytes, ir ištirpo jos draug su menku, dar nežiemišku sniegeliu, niekad niekam taip ir nepasaldinusios kavos nei arbatos, anei gyvenimo.
Vogčia dairydamasis po degėsius – bene pastebės ką vertingo – tetė nudūlino sau. Prakaitėlė, sušliurkštusi nosimi, įtraukė iš abiejų šnervių nutįsusius smurglius ir vėl apglėbė katiną. Panarinusi galvą – smakras beveik lietėsi prie siūlės gyvuliuko pakaušyje, – ji švelniai šnibždėjo į sveikąją ausį:
– Chuika, Chuika, nebijok… Gerutis Chuika…
Ūmai stabtelėjusi mergaitė iš visų menkų jėgelių trenkė katiną į akmenį, ant kurio vasarą traiškydavo krupius bei visokius vabalus, žiogams traukydavo kojas. Pagaliau – bent akimirką prieš mirtį – gavęs vardą gyvulėlis treškėdamas ir žvangėdamas subyrėjo į aštuoniolika šukių: visas perskilo pusiau, jam sukiužo kiaušas, sutrupėjo visos keturios kojos ir uodega. Tarp duženų pabirusias monetas Prakaitėlė susirinko. Paėmusi šukę su nuostabos kupina mėlyna akimi, lyg pensnė (nežinojo ji nei tokio daikto, nei žodžio, tikrai nežinojo) įsistatė tarp antakio ir skruostikaulio. Ankštas, niūkus pasaulis nėmaž nepasikeitė, be to, aštrūs nuolaužos kraštai rėžė odą, tad neilgtrukus šipulį mergaitė nusviedė šalin.
Prie pat vandens dunksojo aukšta, iš didžiulių gumburų sukibdyta kalva. Prakaitėlė trumpam užsuko į namus, po treningu pasikišo skiautę su įsuktais knygos lapais – plastikas nemaloniai brūžinosi į šiurpstančią pilvo odą – ir ėmė kopti tuo šlaitu, kur vasarą dar būdavo įmanu rasti šiokį tokį taką. Mergaitė ketino nuo kalvos viršūnės apsidairyti, įsidėmėti miestelio kryptį, o tada eiti ten, susiieškoti dėdės namus, mandagiai atsiprašyti ir grąžinti pavogtuosius lapus. Iš tikrųjų ji vylėsi gausianti užkrimsti. (Badą Prakaitėlė jau buvo mačiusi. Jis atrodė panašus į perkarusią juodą kiaulę. Ant išorėje kyšančių šonkaulių kabojo daugybė neskambančių varpelių. Mergaitė labiausiai ir bijojo ne piktų žalių kiaulės akių, ne iškirmijusių jos dantų, o tų bebalsių skambaliukų.) Nežinojo bėdulė, kad eiti reikėtų tiesiai į miestelio kapines, kur visa dėdės šeimyna – sudaužytomis galvomis, sutriuškintais kaulais – atgulė tuojau po triukšmingos pastarosios viešnagės pas jodvi. Nežinojo Prakaitėlė, kad lapų su gražiai nupaišytu dievuliu nebėra kam grąžinti.
Kopė ji sunkiai, nuolat sprūdinėdama. Žemė buvo slidi, aitriai trenkė dūlėsiais. Sykį mergaitė gerai įsispyrė į vieną atsikišusių gumburų, ir šis tarsi koks šašas atplyšo nuo kalvos kūno. Atsivėrusiame sklype subolavo apipeliję, šen ten prairę popieriniai maišai, kuriuose slūgsojo kažkokios rausvos granulės. Prakaitėlė rabždinosi, nagais įsikirtusi į nuokalvės minkštimą, ir maišų nė nepastebėjo. Galvojo apie dievulėlį: koks liūdnas jis tame piešinyje, kur mažyčiu peiliuku mėgina nupjauti kryžių. Kodėl dievulis dremžė peiliu, nors turėjo ir kirvį, ir pjūklą? – Prakaitėlei tai buvo pamatinis klausimas, didysis šio pasaulio slėpinys.
Ketera buvo visiškai plika, net ir vasarymetį žolė čia vos prakusdavo. Laukiau mergaitės ant žemėn smengančio suoliuko. Tiksliau, ant vienintelio likusio išilginio. Kitas, it nagus atkišęs surūdijusias vinis, tysojo netoliese. Pagaliau užlipusi ji sunkiai kriokuodama atsisėdo šalia. Nukarusiose treningo kišenėse suskimbčiojo monetos.
Kiek atsipūtusi Prakaitėlė dairydamasi palei kraštą apėjo visą kalvos viršūnę. Apačioje vienoje pusėje tyvuliavo juodas vanduo, kitoje plytėjo apleisti laukai, tik lopinėliais pabaltinti dar nenutirpusio sniego. Gaisravietės tamsiame fone ji beveik neįžiūrėjo, o ištįsusią pilką namų dėmę matė aiškiai. Vamzdžių pastebėjo ir daugiau, bet kituose žmonės negyveno. Tolumoje įžvelgė ir miestelį. Bažnyčia (iš tikrųjų – vandentiekio bokštas, bet mergaitė to nežinojo), maži, jaukūs namukai (ak, kad būtų numaniusi, koks tas jaukumas: kasdieniai barniai, pigus vynelis ir amžinoji svajonė – bent kartą ištrūkti pasižvalgyti nuo antai stūksančio kalno…)… Balkšvoje vieškelio juostoje tamsavo kažkoks šlakas. Matyt, keliu kas nors ėjo. Tik buvo per toli, kad suvoktum – artėja ar tolsta. Blyški vidurdienio saulė lyg nešvariuose pataluose grimzdo popilkiuose debesyse. Prakaitėlė, kumštyje suspaudusi monetą, stovėjo prie krašto ir laukė. Kai tik saulė dirstelėjo pro užklode prairusią skylę, mergaitė sviedė pinigą į vandenį. Moneta akimirką sutvisko auksu ir prasmego tamsioje gelmėje – nė ribuliai nesukilo. Kantriai sulaukusi, kol saulė vėl pažvelgs pro sprogymę debesyse, Prakaitėlė kitą monetą metė aukštyn. Pinigas krito vartydamasis ir, kol vanduo jį prarijo, spėjo triskart skaisčiai žybtelėti. Dėmelė vieškelyje buvo gerokai priartėjusi – kažkoks žmogus ėjo šen link. Trečią monetą po kokio pusvalandžio mergaitė vos suskubo išmesti, nors visą tą laiką ištvermingai stovėjo atsivėdėjusi, pasiruošusi – saulės kraštelis išniro tik mirksnį. Versdamasis pinigas briauna pagavo spindulį, ir Prakaitėlei pasidingojo, kad atšvaitas nutvieskė visą apylinkę: tokie gražūs tą akimojį atrodė tamsiaspalviai rudeniniai laukai ir svajonių miestas tolumoje, ir ramios mėlynos vilnys vandenuose, ir jaukioji daržinė palei degėsius… Staiga iš apačios vėjas atnešė skausmingai pažįstamos dainos nuotrupas. Mergaitė paplūstais nukurnėjo prie kito viršūnės krašto ir išvydo jau prie pat vamzdžio, prie namų, strapaliojančią žmogystą su nešuliu. Ypata visa gerkle plėšė dainą apie du kiaušinius ir balalaikos stygas čemodane – kartojo vis tą patį, į tarpus prikaišiodama bledžių, pyzdų ir kūrvų. Prakaitėlė patempė lūpą ir tuojau pat prikando, kad taip gėdingai netirtėtų. Tada atbula ranka nusviedė paskutinę monetą. (Kitas buvo pametusi ropšdamasi šlaitu, bet to nesuvokė.) Patamsėjęs pinigas, net nepasiekęs vandens, krito ir nukrito kažkur šlaite. Žinojau, kad dabar mergaitė skubės namo, ir bandžiau sulaikyti, bet ji, lyg pajutusi mano prisilietimą, išgąstingai atšlijo ir ėmė klupinėdama lipti žemyn.
Prie vamzdžio Prakaitėlė priėjo iš motinos galo. Pirmiausiai pastebėjo rezginę su kažkokiais geltonais kamuoliukais ir alaus bei šnapšės buteliais – vienas buvo riktingai nugertas ir užkimštas suvytusiu salotos lapu. Mamytė apsimyžusi gulėjo suragėjusių skarmalų migyje. Atrodė kaip negyva.
Visų mūsų kaimynė
Naktį Mėnulis jai prie lovos patiesia šaltą it skarda kilimėlį – vis tokį pat jau bene trisdešimt metų. Dulkės ant vienintelės lentynos, ant indaujos, ant šviestuvo gaubto – irgi visada tokios pat. Mergina jas nušluosto, o jos pamažu vėl nugula. Šituose namuose netgi vienmetė begonija jau trisdešimt metų – ta pati. Nusenusi, sugurusi, persirgusi visomis gėlių ligomis, žydi kasmet vis kukliau, vis trumpiau, bet vis dėlto siurbia, kaip išgalėdama siurbia syvus iš papilkėjusios žemės gelsvame vazonėlyje. Tik musių kartos per tuos dešimtmečius spėjo pasikeisti nesuskaitomą daugybę sykių.
Spintoje klaikiai cypiančiomis durimis sukabintos paliegusios suknelės jau seniai turėjo būti sudėvėtos į skutus, bet vis dar gyvuoja, nes nujaučia esančios brangios ir reikalingos. Menkiausiam kiaurapūčiui pratraukus, indaujoje sudzingsi taurelės, per visą ilgą gyvenimą nepatyrusios jokio skysčio skonio. Tik vanduo retsykiais išplauna aklinas jų gerkliukes. Vienintelį kanalą transliuojantis radijo aparatas ir senas žadintuvas, trisdešimt metų birbiantis tą pačią valandą, tą pačią minutę, šiuose namuose – geriausi draugai. Kai jiedu vienas po kito prabyla, šeimininkė keliasi ir spiriasi į šliures – prasideda jos diena.
Prieš išeinant merginą apgobia unikalaus sukirpimo, bet nuolat persišaldęs paltas. Santykiai tarp nugaros, krūtinės, rankovių, skvernų ir kišenių jau seniai pašliję, kai kurios dalys kitų nė nepažįsta, bet iš pareigos visos kantriai laikosi drauge, nes kas gi dar sušildys šeimininkę darganotą rudenį ar švininę žiemą, kas pridengs kumpstančius jos pečius. Ant kojų aunamos vengierkos vaitoja ir skundžiasi – jų oda suskirdusi, raukšlėta, nė tepalas nebepadeda. O paguodžia jas nebent plinkantis šepetys.
Po kojomis gurgždantis sniegas neilgai išsilaiko šviežias, tuojau pat tęžta, maišosi su išbarstyta druska, su purvu, atkimbančiu nuo tūkstančių batų. Kol ore, sniegas dar švarus, bet vos nukritusios ant senyvų paltų, nusišėrusių kailinių, iškvaršusių galvų, snaigės akimirksniu prisigeria nuovargio, ligų, irzlumo. Balti ilgai išlieka tik miškai, neišbrendami laukai ir tokie lopiniai, kurių nepasiekia kaminų suodžiai, automobiliai, žmonės ir šunys. Bet pavasariop ir ten atsiveria visos sniego paslaptys: tuščios, dvokiančios pieno pakuotės, suakmenėję duonos kriaukšliai, suglamžyti cigarečių pakeliai, higieniniai įklotai, žinoma, panaudoti; vienur išnyra graudūs eglutės griaučiai, kitur – vargani dviračio kaulai, ir visa tai lieka voliotis iki kito rudens, iki kitos žiemos. Aišku, kažką ištąsys vaikigaliai, kažką surinks kiemsargis, bet įsisuks į perpildytus šiukšlių konteinerius vėjas, praūš sąvartynu, ir vėl tai čia, tai ten voliosis žuvies ašaka, prirūgęs prezervatyvas, pasenusio žemėlapio atplaiša, nuorūka, kurios rūkytojas gal jau dūlija kape – o paskui visa tai vėl užklos sniegas.
Jis gurgžda po kojomis ir merginai nekelia jokių jausmų. Užkopusi slidžiais laiptais, ji atplėšia sunkias duris, už kurių praleis visą dieną. Štai ir amžinoji jos kėdė – vos pastebimai sukrypusi, bet laikosi dar gana tvirtai. Kaip ir stalas, su kuriuo ji nugyveno gražų amželį: be ypatingų sentimentų, tačiau ir be barnių. Mergina atsisėda, ir jai per rankas išsyk pasileidžia kasdienis begalinis laiškų ir siuntinių srautas. Kadaise jai šypsojosi kosmonautai ir mokslininkai, sekretoriai ir bevardžiai sportininkai. Kadaise ji nejučia išmoko lotyniškus gėlių ir gyvūnų pavadinimus, probėgšmais susipažino su klasikine tapyba. Bet pakeliui iš darbo į namus ar iš namų į darbą niekad nesutiko nė vieno lotyno, kuriam būtų galėjusi pasakyti Vulpes vulpes ar Lutra lutra. Dabar kosmonautų nelikę. Vien paukščiai, koplytstulpiai ir tautiniai drabužiai.
Pietų pertrauką – nė sekundės ilgiau nei valandą – ji visada praleidžia užkandinėje to paties pastato pusrūsyje. Išgeltusios užuolaidos čia menkai pridengia amžinai tą patį praeivių batų vaizdą už nedidukų langų. Aliumininės ir medinės kėdės negailestingai smaigsto raukšlėtą linoleumą; ten, kur jis atsiknojęs arba prasitrynęs kiaurai, staliukai svyrinėja, o ant šalto betono galima rasti spindinčių cukraus kristalų, seniai jau nebekepamos rūšies bandelių trupinių, išimtą iš apyvartos monetą. Metų metais tokį pat merginos valgiaraštį: varškė iš kalkių, klijų sriuba, kaučiukinis šnicelis, geodezinė kava su butaforiniu pyragaičiu – apkūni bufetininkė už nutrinto prekystalio moka mintinai. Užkandinės palubėje telkiasi senstelėjusio majonezo tvaikas, o palei grindis lengvas skerspūtys draiko pigaus vyno kvapelį. Kai tuodu dvakai sumiš ties stalviršiais, užkandinę teks uždaryti. O kol kas… Aliuminio šaukštelis neria į kavą, mergina abejingai skandina cukrų, praeivių kojos už puslangių atkakliai trypia jau ir šiaip ištežusį sniegą. Pastogėje tuštinasi balandžiai.
Pavakary ji vėl pastumia apyblandos prispaustas duris ir išeina namo. Gunktelėję merginos pečiai, baigena paltas, senamadis plaukų kuodas, senamadžiai akinių rėmeliai: kas šį miestą ištiktų, jei visa tai iš jo eksterjero būtų staiga išplėšta? Ji niekada nežiūri sau po kojomis, juolab – į viršų, niekada nesižvalgo į šalis, jos kelias dešimtmečiais tas pat.
Šaltoje laiptinėje tamsiai žaliomis sienomis, prirašytomis tarsi dienoraščio ar svetimų paslapčių registracijos žurnalo puslapiai, žmonių ar žiurkių šlapimo tvaiko neišvėto net nuolatiniai skersvėjai. Pagaliau – namai. Cypsinčios grindys ir gintarinis peizažėlis ant sienos. Pustuštėje lentynoje – kelios knygos: „Viskas iš grybų“, „Alchemikas“, „Alisa Stebuklų šalyje“, „Kepiniai“… Žilas plaukas ant apšiurusio kilimėlio, svogūnų kvapas mažytėje virtuvėje…
O štai vasarą būna atostogos. Tada ji niekur neina, kiauras dienas mezga, skalbia ir šluosto dulkes. Kieme šurmuliuoja vaikai ir šunys. Už sienos riejasi kaimynai. Pro langą vidun braunasi medžių šešėliai, iš kaimynystės tvoskia troškintais kopūstais. Ak, vasara.
Kartą mergina netgi nuvažiavo į kurortus. Jūra buvo tamsiai pilka, beveik mėlyna, o smėlis – gelsvas. Ji tikėjosi visai ne tokių spalvų, todėl gerokai nusivylė. Negana to, žmonių knibždėlyne dauguma buvo dar ir nuogi. Užkandinėje – kopų papėdėje, netoli viešųjų tualetų, – kur čeburekų kvapas tvyrojo toks sodrus, kad nors imk ir atsikąsk, įkyriai priskreto kažkoks vyriškis, greičiausiai iškrypėlis: ar jums nieko neatsitiko? Gal galėčiau kuo padėti? Be to, ją smarkiai erzino perdėtai mandagi padavėja, iki gyvuonies nubrūžintas linoleumas ir trankomos durys. Itin masyvus storulis prie gretimo staliuko švilpė, švogždė, girgždėjo ir šnypštė, o atokvėpio akimirkomis visus aplink kalbino. Mergina išėjo nė nebaigusi užkandžiauti. Prie užeigos kampo, viena ranka atsirėmęs į skarda aptaisytą sieną, stovėjo kažkoks vyras ir skausmingai vėmė. Kai pakėlė į merginą akis, ši krūptelėjo. Būtų galėjusi prisiekti, kad mato kosmonautą, kurį prieš septyniolika metų patyliukais, niekam nežinant, beviltiškai mylėjo. Tik anas, iš pašto ženklo, buvo su skafandru, iš po kurio gaubto švietė laiminga šypsena, o šitas, žinoma, be skafandro, išpurtusiu, kone violetiniu veidu, ir atrodė mažiausiai septyniolika metų nesišypsojęs.
Iš kurortų, kur niekas nesidrovėjo išvirtusių pilvų, išpampusių papilvių, nudribusių krūtų, o pušys trenkė kažin kokiais – nesupaisysi – vaistais, mergina su pašinu širdyje pasiskubino grįžti pirm laiko. Guodėsi nebent tuo, kad, prieš važiuodama, apdairiai nešvaistė pinigų ir nepirko maudymosi kostiumėlio.
Iš stoties ėjo susigūžusi ir nekantraudama greičiau pasiekti namus. Kieme nejučia pakėlė galvą ir žvilgtelėjo į savo buto langus. Tą pat akimirką ją persmelkė šaltis, siaubas ir ilgesys – prietemoje švietė jos virtuvės langas. Kai drebančiomis kojomis kopė aptrupėjusiais laiptais, jai pasirodė, kad visa laiptinė dvokia šlapimu ir pelėsiais. Vaidenasi, pamanė. Tirtančiais pirštais atsirakino buto duris. Žuvytės akvariume buvo jos baisiausiai pasiilgusios. Tiesa, viena – nugaišusi. Kvepėjo sienų apmušalais ir sužiedėjusia duona. Už sienos riejosi kaimynai. Merginą apsiautė šiluma ir ramybė. Šviesą virtuvėje ji buvo užmiršusi išjungti, ir tiek. Ištikima 60 W lemputė kantriai sulaukė šeimininkės ir tik tada sprogo, ištikta infarkto.
Po vasaros į žmonių kūnus, pastatus, visuomeninį transportą, šunis, kates ir žvirblius, ir netgi balandžius ima neskubriai smelktis ruduo. Vien tik varnos lieka nepriklausomos nuo metų laikų. Aštriais balsais nuo medžių purto paskutiniuosius lapus, nutūpusios ant šaligatvių tąso nugvelbtus mėsgalius, nuolat ginčijasi tarpusavyje, erzina ir žavi.
Mergina iš spintos išsiima paltą, kuris atrodo dar labiau nudryžęs, per vasarą nė kiek nepailsėjęs. Jau kone permatomas, apibrizgusiomis rankovėmis. Ištikimąjį drabužį ji apžiūri prieš šviesą ir imasi operuoti. Paltas vaitoja iš skausmo ir dūsauja iš dėkingumo, kol galiausiai nurimsta pakabintas prieškambaryje.
Ir vėl – kiekvieną dieną, nuo ankstyvo ryto iki pavakarių, ji kilnoja siuntinius, klijuoja pašto ženklus, įteikia registruotus laiškus, o per pietus jau kita bufetininkė patiekia tos pačios geodezinės kavos, prie gretimo staliuko skyriaus viršininkas vėl šnypščia nosį ir čiaudėja, anapus puslangio – šis bent įskilęs, štai kokia permaina – šaligatvį trypia tos pačios kojos, aplink tie patys žodžiai, iš kavos aparato – kaip vakar, užvakar ir prieš dešimtmetį – virsta tie patys garai ir majonezu trenkia lygiai taip pat. Ūmai ji panūsta visą giliai tūnančią neviltį atryti lyg kokį stemplėje įstrigusį kaštoną ir išspjauti – išrėkti tam prakeiktam majonezui, kad jis dvokia, tiems batams už puslangių išrėkti, kad iš tiesų jie purvini ir nėmaž nemadingi, išrėkti skyriaus viršininkui, kad negražu snargliuotis, kur kiti valgo. Bet nieko ji neišrėkia, tik paspringsta atšalusia kava ir susigėdusi išbėga iš užkandinės.
Vakare mergina, kaip visada, užsipliko arbatos, užsitepa ant duonos sviesto, paskaito sodininko vadovą, išsivalo dantis, nusiprausia, nusišluosto, pažiūri į veidrodį, užsimerkia, atsimerkia, susišukuoja ir ima nusirenginėti. Nusirengusi apsivelka naktinius. Jie kvepia patalynės dėžės fanera. Mergina prisuka žadintuvą. Ūmai nelauktai netikėtai užbirbia durų skambutis. Ji nutirpsta. Staigmenos lūkestis, baimė ir ilgesys surakina sąnarius, kone atima nuovoką. Bet tik akimirką. Pritykinusi prie durų, mergina kuo atsargiausiai žvilgteli pro akutę. Laiptinėje nieko nėra. Ji užgniaužia atodūsį ir grįžta į kambarį. Ir staiga susivokia neprisimenanti, ar prisuko žadintuvą.
Naktį, išvarginta nemigos, keliasi iš patalo ir žadintuvą vis dėlto prisuka – dar kartą. Toks nepakeliamas krūvis (iš dalies kalta ir senatvė) įvaro prietaisui infarktą. Kai įprastu laiku reikia paskelbti naują rytą, žadintuvas jau merdėja ir čirkšti, žinoma, nebegali. Po paskutinio silpno tik kambaryje stoja gūdi tyla. Kietai įmigusi mergina apie tragediją nieko nežino, todėl pirmą kartą gyvenime pavėluoja į darbą. Giedrą lapkričio priešpietę jos veidą čaižo ugninė praeivių žvilgsnių kruša, todėl slinkina dar labiau susigūžusi, dar vargiau plėšia masyviąsias duris. Lyg maža būtų bėdos, ant savo stalo ji randa pamerkta gėlių – ak, kam tos patyčios?! Likusios darbo valandos praslenka kančioje. Pietauti mergina, žinoma, neina. Į pavakarę ji susivokia nieko nebežinanti – nei datų, nei vardų, nei kelio. Namo šiaip ne taip parsiranda tik vėlai vakare, išsitaršiusi, purvinais šonais, apdujusi. Pastirusiais pirštais atsisagsto paltą, nusitraukusi vengierkas numeta į kampą ir, nė nežiebdama šviesos, griūna į lovą.
Apie trečią valandą nakties prie šoninės akvariumo sienelės priglunda pilkšvas gniutulas, gąsdindamas žuvytes nuslysta stiklu, paskui šauna aukštyn ir ištirpsta lubose.
Septynios sekundės po pusės septynių niekieno nepaliestas nusispaudžia jungiklis, ir kambaryje įsižiebia šviesa. Po virduliu virtuvėje užsikuria ugnis ir netrukus užkunkuliuoja vanduo arbatai. Atsidaro šaldytuvo durelės ir duoninės dangtis, sviestas lygiu sluoksniu nugula duonos riekę. Tuo metu prieškambaryje nuplikęs šepetys stropiai blizgina batus, o juodasis paltas rankovėmis trina vakarykščiai išpurvintus šonus. Kambaryje vėl nusispaudžia jungiklis. Ji lieka gulėti tamsoje, vos vos prasimerkusi, vos vos prasižiojusi. Atsirakinusios buto durys paslaugiai išleidžia paltą ir batus, tada vėl užsitrenkia. Jie slenka žemyn nuo vaikystės pažįstamais laiptais, kiūtina puikiai žinomu keliu. Kiemsargis, išvydęs pažįstamą siluetą, sušunka labą rytą ir gūžteli pečiais, kažkodėl nesulaukęs atsakymo.
Jonas Kiriliauskas. Vadybininkas kaime
2012 m. Nr. 3
Apysakos ištrauka
SMS
Mano istorija prasideda šiuolaikiškai.
Nuo SMS.
Pasakysite, kad nieko čia ypatinga – gauti SMS.
Pritarsiu, kad tikrai nieko ypatinga, išskyrus tą atvejį, kai ją gauni prie Civilinės metrikacijos rūmų durų.
Gauni ne sveikinimo SMS, su draugais laukdamas jaunosios, kad galėtum pagaliau įregistruoti santuoką, o SMS atkeliauja vietoj jaunosios. Šitaip mane paliko mano nuotaka, su kuria buvome pažįstami šešis mėnesius, šešias dienas ir šešias valandas. Tiesą sakant, stovėdamas prie minėtų rūmų, to laiko tiksliai nė nežinojau. Suskaičiavau vėliau, gulėdamas nervų skyriuje.
Ligoninėje praleidau šešias savaites, šešias dienas ir šešias valandas.
Gulėjau dėl košmaro, kuris kankino mane kiekvieną naktį.
Kadangi perskaitęs žinutę kaukštelėjau į rūmų sieną pakaušiu, mano draugai, matyt, suprato, kad kažkas negero atsitiko man arba mano vestuvėms.
Nežinau, ar jie liko patenkinti, kai pasakiau, kad vestuvių nebus, bet skubiai su visais atsisveikinau ir parbėgau į išsinuomotą „svajonių butą“, ten kritau ant sofutės, ant kurios dar prieš parą su nuotaka aptarinėjome vestuvių smulkmenas.
Kritau, ko gero, beveik be sąmonės, nes pabudau jau kitos dienos vakare. Pramiegojau savo neįvykusių vestuvių laiką.
Pailsėjau, jaučiausi žvalus, bet man taip tik atrodė.
Tokia mano istorijos pradžia, tokia mano karjera mieste.
Mieste pragyvenau šešerius metus, gal dar šešis mėnesius, o gal ir šešias dienas, to nepamenu, bet norėjau toliau savo gyvenimą skaičiuoti šešetukais, nes atrodė, kad jis tiesiu taikymu eina velniop…
Jums tikriausiai labai įdomu, ką parašė mano sužadėtinė?
Nieko ypatingo, beje, bet neįsivaizduokit, kad galite atspėti ką.
Tarp kitko, tokia pradžia mums buvo jau įprasta:
„Mano kiauliuk…“
Ji mane taip vadino, nors aš iš pradžių ir labai protestavau, pykau, bet ji aiškino, kad pyksta ant vyriškosios giminės, o ypač – ant Antono Čechovo, kam šis savo žmoną laiškuose vadinęs „Dorogaja sobaka“.
Aš iš viso nesupratau, kam reikia žmonai rašyti laiškus, bet man kantriai buvo išaiškinta kam. Tam, kad vyras ne tik žodžiu, bet ir raštu išpažintų meilę savo žmonai.
Ar tu man galėtumei parašyti tokį meilės laišką, kokius rašė Antonas Čechovas?
Ji manęs to dažnai klausdavo, o aš atsakydavau, kad esu ne rašytojas, o vadybininkas ir galiu sukurpti nebent kokį nors projektą, pagrįstą skaičiais ir įgyvendinimo galimybėmis, o parašyti „Brangioji kalyte…“ reikia talento, kad neįžeisčiau, o apie talentą manęs universitete nieko nemokė.
„Iki pat šio ryto tu neparašei nė vieno laiško, nė vieno sušikto laiškiuko…“
Skaitydamas tuos žodžius aš visa savo menkyste pajutau tikrą egzistencinę tuštumą. Kaip kažkokioje sušiktoje dažnutėje dainuojama: „Kai mane į lūpas pabučiavo, per užpakalį pralėkė didžiulis šaltis…“ Aš tą egzistencinį šaltį pajutau ne tik užpakaliu, bet ir viršugalviu.
Ar aš turėjau sušukti, kad mirštu, kaip šaukė paskutinius savo žodžius žmogus, beje, vokiškai, einantis keturiasdešimt ketvirtuosius metus ir sušikęs mano gyvenimą? Rašinėjęs savo žmonai meilės ir ilgesio kupinus laiškus?
Jaučiausi kaip Jeruzalės žydas po pranašo Jeremijo ištarmės, buvau išprievartautas iki pat savo viršugalvio, ir tą jausmą pajutau ne tik atšalusiu savo užpakaliu, bet ir užkaitusiu viršugalviu, kuriuo trinktelėjau į Civilinės metrikacijos rūmų betoninę sieną.
„Ar aš galiu susieti savo gyvenimą su žmogumi, nežinančiu, kas yra meilės laiškas? Sukakotas meilės laiškutis?!“
SMS rašomos specifine kalba, visokiais trumpiniais, o ji parašė gražiai, literatūriškai, kaip tikrą laišką.
Tik niekaip negalėjau suprasti tada ir dabar nesuprantu, kodėl pradžioje vis dėlto kreipėsi „mano kiauliuk“.
Tą šeštadienį, mano neįvykusių vestuvių dieną, kai parlėkiau namo uždusęs ir sukaitęs, pasakiau, kad nebūsiu niekieno kiauliuku.
Tokia buvo SMS, tokia buvo šiuolaikiška mano istorijos pradžia, pagardinta rusų sidabrinio amžiaus literatūros klasika ir postmodernistiniu pamišimu.
Viskas baigėsi jau pirmadienio naktį, kai aš pabudau trečią valandą… Pabudau, žinoma, per švelniai pasakyta, nes iš tikrųjų klykdamas pašokau iš lovos, nes sapne mano mylimoji trenkė man per galvą storiausiu Antono Čechovo raštų tomu, kaip tik tuo vienu iš tomų, kuriame publikuojami jo laiškai žmonai, leidėjui, Gorkiui ir kitiems, baisiausiu balsu sakydama: „Mano kiauliuk, jeigu tu man neparašysi meilės laiško, tai visą gyvenimą būsi tikras paršas…“ Ir košmaras nebūtų tikras košmaras, jeigu aš kiekviena savo miegančio organizmo ląstele nebūčiau pajutęs, kaip, gavęs per tą pačią vietą, kuria ir trinktelėjau į Civilinės metrikacijos rūmų sieną, pradėjau virsti tikrų tikriausiu paršu – meiteliu – bekonu.
Apimtas neapsakomos panikos ir siaubo, pajutęs piestu pasistojusią visą kūno augmeniją, net ir tą, kuri yra po oda, pabandžiau surikti „ne“, bet tik kriuktelėjau – šitą tai aiškiai išgirdau, ir nuo to aiškumo norėjau klykti, bet išėjo tik kiauliškas žviegimas, o taip žviegdamas ir pabudau.
Žinoma, apie ramų miegą negalėjo būti nė kalbos, rodės, kad miegas slapstosi nuo manęs, o kai vargais negalais užmigdavau, vėl prasidėdavo tas pats košmaras…
Labai greitai atsidūriau ligoninėje, nervų skyriuje.
Gydytojai apžiūrėjo mane ir patarė pakeisti gyvenamąją aplinką, kai atsigausiu, pavyzdžiui, galėčiau išvykti į kaimą ir ramiai perskaityti visą Antoną Čechovą, o gal net pasisodinti kokį vyšnių sodą.
Kad aš esu vadybininkas, o ne sodininkas ir juo labiau ne literatūrologas, niekas nesiklausė, ir į klausimą, iš ko pragyvensiu kaime, irgi neatsakė, paliko nuspręsti pačiam.
Nervų skyrius
Neįvykusios vestuvės iš pagrindų pakeitė mano gyvenimą.
Anksčiau miegodavau ramiai, nė nesapnuodamas. Bet va kaip nutinka: gauni SMS ir nebegali ramiai miegoti.
Dvi, trys košmariškos naktys ir tampi vaikščiojančiu lavonu: pečiai nusvirę, akys, Dieve mano, akys – raudonos. Raudonos akys laksto į šalis kaip sieninio laikrodžio švytuoklės, veido oda kaip grafo Montekristo ar Drakulos.
Be to, kiekvienas telefono skambutis, o neduokdie – žinutė, sukelia isteriją arba panikos priepuolį, atrodo, tuoj spruksi į tualetą ar lįsi į darbo stalo stalčių ir užsirakinsi iš vidaus.
Tiesa, atgijęs lavonas nieko nebijo. Jis – zombis. Tokiu aš ir tapau.
O čia dar mano kolegos vadybininkai, matyt, norėdami mane paguosti, per kavagerį kalba apie kažkokią šamanę, pralaužusią savo draugui viršugalvį ir su arbatiniu šaukšteliu valgiusią jo smegenis.
Ar matei? – klausia manęs, o man nuo tokių klausimų atšąla užpakalis ir užkaista viršugalvis.
Ne…
Isterijos priepuolis… teks pagulėti keletą savaičių, pailsėti, nes darbas juk įtemptas. Ką, jaunuoli, dirbi? Prie projektų, aš – vadybininkas. Aha, tavo darbas – ne tik projektų rengimas, bet ir visi atkatai, latakai, zapojai, prakatai…
Ryškus psichinis išsekimas. Labai ryškus.
Mūsų ligoninėje ramu, netikėkit tuo, ką rodo visokiuose ten gegučių lizduose ir džordžinuose.
Taip kalbėjo gydytojas, kai atvykau į ligoninę. Mane paguldė į palatą, kurios numeris, kaip rytoj pastebėsiu, yra 6.
Dar nežinau, kad čia neapsieita be Antono Čechovo, nors ir be jo šešetai mano gyvenime tampa vis svarbesni.
Konsiliumas baigėsi, o mano akis merkė raminamieji. Rodės, kad akis užspaudė vata, sugėrusi mano ašaras. Kai sąmonės nebesiekė jokie vaizdai, ėmiau justi, tarsi mano smegenis gniaužia karšta ranka. Galiausiai ranka pasitraukė ir aš kritau į miego bedugnę, kaip žmogus, kuris ilgai nemiegojo.
– Matai, kiek prisikentėjo žmogus, verkia per miegus, – tai buvo pirmieji žodžiai, kuriuos išgirdau pasprukęs iš Morfėjo gniaužtų.
– Dabar į mūsų skyrių tik tokius pavargėlius ir veža. Juk bepročių nebėra. Visi gyvename kaip bepročiai, o pavargę patenkame į poilsio oazę. Čia visi elgiasi vienodai: verkia per miegus, pagalvės nuo ašarų kiaurai permirksta. Vyriausiasis sakė, kad plinta nauja liga – pasąmonės sąžinės sindromas, – dėstė kitas balsas. Buvo aišku, kad kalbasi du mano likimo bendrai, apžiūrinėjantys mane kaip kokį muziejaus eksponatą, manydami, kad aš vis dar miegu.
Pramerkiau akis ir išvydau du veidus, palinkusius virš manęs, tarsi dviejų išminčių prie kūdikėlio.
– Parėjo gražuolis vadybininkas, – pasakė tas, kuris kalbėjo pirmas, pažinau iš balso.
– Tai užgraužė sąžinė?
– Daug paėmei?
Klausinėjo vienas per kitą, o aš tuo metu žvalgiausi, kokios čia lašelinės man prijungtos. Kad tik nesusipainiočiau tuose vamzdeliuose, kad tik nenutraukčiau kokio gyvybės eliksyro.
– Sąžinė manęs negraužia, – atsakiau akivaizdžiai abu nuliūdindamas.
– Vadinasi, tu jau visai pagedęs, apsilopysi ir vėl gviešies neišsenkančių ES aruodų, – net susigraudino pirmasis, pliktelėjęs, į penktą dešimtį įkopęs inteligentiško veido vyras.
– Aš dėl kitos priežasties.
– Argi projektų vadybininkas gali turėti kokią nors kitą priežastį? – abu kaip susitarę paklausė manęs.
– Gali.
– Negali.
– Prie Civilinės metrikacijos skyriaus durų mane pametė sužadėtinė, nes…
– Tai argi čia bėda, čia laimė, kad prieš, o ne po vedybų, kada galėtų pretenduoti į dalį tavo turto, kaip numato vedybų sutartis, – išpyškino antrasis, ketvirtą dešimtį įpusėjęs vyriškis, žemas, kresnas, beveik neabejojau, kad kreivom kojom, nes vaikystėje lankė futbolą.
– …aš per šešis bendrus su ja gyvenimo mėnesius neparašiau jai nė vieno popierinio laiško, kuriame ją būčiau išvadinęs kale! – net pats nustebau, kaip sklandžiai man pavyko suformuluoti ligos priežastį.
Palatos bendrai susižvalgė tarpusavyje, pažiūrėjo į mane, po to vėl vienas į kitą, ir tada vyresnysis vyriškis su užuojauta, bet ir su nustebimo gaida balse pareiškė:
– Kokia iškrypusi moteriškė!
– Ne, ji neiškrypusi, ji prisiskaičiusi Antono Čechovo, – bandžiau ginti savo mylimosios reputaciją.
– Kažin ar šiais laikais skaityti Antoną Čechovą nėra iškrypimas? – suabejojo jaunesnis, žemakaktis.
– Gal ne, – pasakiau prisiminęs, kad gydytojas man liepė imtis Čechovo, ir perėjau į puolimą:
– O jūs ką gydotės?
– Mes esame pasąmonės sąžinės sindromo aukos, – už abu atsakė vyresnysis. – Jis yra prokuroras, o aš – teisėjas, tik mes iš skirtingų teismų, jis – apylinkės, aš – apygardos, bet tai nesvarbu. Per daug mes priteisėme, dabar tenka už tai mokėti, gerti raminamuosius, nes nerimsta pasąmonės sąžinė, o sąmonei viskas gerai. Tarsi sąmonė ir pasąmonė būtų pasikeitusios vietomis.
Pasąmonės sąžinės sindromas
Pirmas tris savaites palatoje Nr. 6 per miegus aš vis dar kriuksėjau, žviegiau ir pabusdavau, bet košmarai silpo.
Prokuroras ir Teisėjas, kaip aš vadinau savo likimo bendrus, į mano rėkavimus niekaip nereaguodavo, atrodė, net nepabusdavo.
Prokuroras man išaiškino, kas tai per liga ir kaip ji veikia.
Pasirodo, tai nauja postmodernistinė epidemija, išplitusi sukryžminus Žižeko, Negri ir Mao teorijas ir apdorojus jas Che mantromis bei Markuzės įžvalgomis… Man paprašius išdėstyti paprasčiau, Teisėjas paaiškino, kad Prokuroras dėl savo profesijos specifikos viską linkęs hiperbolizuoti ir sutirštinti.
Pasąmonės sąžinės sindromas yra tokia revoliucinė dvasios situacija, kai pasąmonė nebegali pakęsti tavo elgesio, o sąmonė gali, nes ji yra postmodernistinė. Atotrūkis tarp sąmonės ir pasąmonės vis didėja, sukeldamas visas tas nesąmones, dėl kurių mes čia ir raminamės.
Pasąmonė mus virkdo sapnuose, siunčia košmarus ir tarsi sako sąmonei – raminkis, o mes pabudę ne tik nenurimstame, bet tarsi sužvėrėję kasame apkasus ar statome sienas, mėgindami atsitverti nuo pasąmonės, nes mes postmodernistai ir manome, kad tai, ką pasąmonė per miegus išdarinėja, yra tik jos reikalas.
Nuo to painaus aiškinimo man užkaito galva, bet vis dėlto paklausiau:
– O kaip išgyti?
– Išgyti. Ak, Vadybininke, pakliuvęs į ligoninę kiekvienas beviltiškiausias ligonis, net ir vežamas į morgą, vis dar tikisi geriausio…
Pamatęs, kaip suapvalėjo mano akys, o burna nevalingai išsižiojo, įsiterpė Prokuroras:
– Gerbiamas Teisėjau, jūs ėmėtės advokato pareigų, bet juk mūsų ligos procese advokato pareigos nenumatytos.
– Atsiprašau, gerbiamasis, bet Pasąmonę aš vertinu kaip kaltinamąją, nes tai ji dėl savo nenoro taikstytis mus čia atvedė.
– Visiškai nesutinku, Pasąmonė yra nukentėjusioji.
– Ne ligonė? – mėginau suprasti jų ginčą.
– Ne, ji tik stebėtoja ir pasyvi proceso dalyvė, iš dalies galinti būti net liudininke. Juk tu, Vadybininke, gali būti liudininkas, jeigu mes nuspręstume teisti sąmonę.
– Tik ne sąmonę, tai nesąmonė, – užprotestavo Prokuroras.
– Tai kas tada kaltinamasis?
– Postmodernizmas.
Palatos Nr. 6 teismo procese įsivyravo mirtina tyla, kurią nutraukė įėjusi jaunutė slaugytoja. Teisės žinovai ėmė apie ją rėžti sparną, meilindamiesi klausinėjo apie vaistus, o aš, rydamas savuosius, pamaniau, kad nervų skyrius tėra širma tokiems ligoniams kaip mūsų trijulė. Sprendžiant iš to, kokius vaistus gėrėme, mes gulėjome paprasčiausiame durnyne.
Kita mintis buvo ta, kad jeigu aš suvokiu, kur esu, gal pernelyg neišprotėjau.
Aš guliu durnyne – paskutinė mano mintis vėl grimztant į vatos lengvumo miegą.
Aš durnas, aš durnas… Su tokia išganinga mintimi ir užmigau.
Vėliau teisininkai aiškino, kad liga yra gydoma džiaugsmu, taip, anot jų, dabar madinga. Kai paklausiau kur, atsakė – visur: nuo Kolumbijos ir Venesuelos iki Baltarusijos ir Šiaurės Korėjos.
Pasirodo, į palatą Nr. 6 mane įkėlė tam, kad jie matytų, koks aš sunkus ligonis palyginus su jais. Kai aš naktį imu triukšmauti (ir jie panašiai elgėsi), jie pabunda ir laimingi užmiega, nes rėkauju aš, o ne jie.
Mano šauksmas, pasirodo, juos veikia raminamai. Palatoje, atrodo, materija kitaip veikia dvasią.
Jų kalbas aš vertinau skeptiškai, tačiau man buvo paaiškinta, kad aš nieko nesuprantu apie postmodernizmą, jo ligas ir gydymo būdus, nes kiekviena karta ne tik perrašo istoriją, bet ir naujoviškai gydo ligas. Teisėjas dar pridūrė:
– Viduramžiais tokius kaip mes būtų susodinę į durnių laivą ir paleidę pasroviui, o dabar va, vargsta, gydo mus – lyg mišką gesintų ugnimi, beje, veiksmingai.
– Aš paklausiu gydytojo, – pasakiau pralinksmindamas kolegas.
– Klausk, – sako, – jis to tik ir laukia.
– Gydytojau, kas man yra? – paklausiau per vizitaciją.
Gydytojas pasitaisė akinius, nužvelgė mane ir tarė:
– Pacientas klausia, pacientas nori žinoti, pacientas sveiksta, jeigu domisi savimi. Krizė praeina, vadinasi. Jūsų liga neturi pavadinimo, gerbiamasis, tai nepaaiškinamas sąmonės ir pasąmonės susikeitimas, nieko rimto, ramus miegas grįžta, tačiau teks pakeisti aplinką. Važiuokite į kaimą, įkvėpkite tėviškės oro, prisiminkite jaunystę, ir liga pasitrauks.
– O pasveikti neįmanoma, gydytojau? – paklausiau nevilties kupinu balsu ir įsistebeilijau jam į akis.
– Įmanoma, bet viskas jūsų rankose ir, žinoma, galvoje, todėl ir sakau: kaimas, Čechovas, klasikinė muzika ir lėtas gyvenimo tempas…
Išėjus gydytojui, mano kolegos kikeno kaip maži vaikai, jie juokėsi iš manęs, o aš tuo metu galvojau, kad esu sunkus psichinis ligonis, kuriam paskirti du patyrę psichoanalitikai, mėginantys mane išgydyti sukeldami bendrumo jausmą, juk vadinamoje postmodernistinėje epochoje viskas pagrįsta bendrumo jausmu. Dar svarbu – kad nebūtų jokios kūrybos, ji pavojinga postmodernizmui…
Bet ar gali mūsų vargana sveikatos apsauga leisti sau tokią prabangą – skirti vienam psichui du psichoanalitikus? Lengviau rasti slaugytoją gilia iškirpte ir trumpu chalatėliu, kuri sugebės grąžinti į realų geismų pasaulį, bei valytoją su šluota ir riebiu žodynu, kuri primins, kad egzistuoja blogis.
Kas iš tiesų yra mano bendrai, teks išsiaiškinti bendraujant, tam buvo užtektinai laiko, ypač po pusryčių, juolab kad diagnozę jie man nustatė beveik tą pačią, kaip ir gydytojas, todėl, pasikalbėjęs su juo, ėmiau labiau pasitikėti tais dviem tipais, kurie save vadino Teisėju ir Prokuroru.
Pasaulio pažinimas. Futbolas
Prieš atsidurdamas nervų skyriuje, didžiavausi savo profesija, įgytomis žiniomis, pasaulio pažinimu, nes universitete buvo pabrėžiama, kad mes esame universalūs specialistai, gaunantys išskirtinį išsilavinimą, besimokantys ne tik vadybos ar ekonomikos, bet ir psichologijos, filosofijos ir kitokių prajovų, žodžiu, mes tikri superherojai. Tačiau susidūręs su palatos bendrais patyriau šoką, dėl jų įžvalgumo ir mano trumparegiškumo.
Supratau, kad mano išsilavinimas yra fragmentiškas, pro vieną ausį įėjo, pro kitą išėjo, man trūksta gebėjimo analizuoti ir apibendrinti, numatyti rezultatą.
Po pusryčių, kai gydytojai ir valytojos mus palikdavo ramybėje, mūsų palatoje įsiplieksdavo diskusijos. Buvo gvildenamos įvairiausios teorijos, temos ir požiūriai, pasitaikydavo netgi apgavysčių ir blefo, žodžiu, pynėme spalvingas durnyno pasakaites, atskleidusias man nepažįstamą pasaulio pusę.
Aš uoliai dalyvaudavau diskusijose, bet dažnai man tekdavo susigėsti dėl savo kaip vadybininko menkažinystės.
Vieną trečiadienį Prokuroras, matyt, norėdamas užmegzti diskusiją, pareiškė, kad pas mus futbolo, kaip tokio, nėra. Mes kaipmat pastatėme ausis, o Teisėjas suskubo prieštarauti:
– Futbolas yra, nes yra Futbolo federacija, yra rinktinės, profesionalų ir mėgėjų lygos, pagaliau yra futbolo sekcijos ar būreliai ir net kuriamos futbolo akademijos!
– Jeigu futbolo nėra kaip tokio, tai kam tada visa bazė? – paklausiau.
Teisėjas pažvelgė į Prokurorą, paskui abu – į mane, paskui vėl vienas į kitą, – mano replika jų netenkino.
– Aš manau, kad ši tezė yra neteisinga, nes futbolas, kaip toks, yra.
Teisėjas man pritardamas linktelėjo galvą, o Prokuroras neigdamas papurtė:
– Kolegos, aš, kaip teisės žinovas, atsakingai pareiškiau, – jis akivaizdžiai mėgino mus spausti.
– Nepažeidinėkite romėnų teisės principų, kolega! – sušuko Teisėjas.
– O jūs, meluodami sau, nelaužykite bažnytinės teisės kanonų!
– Mes nemeluojame, – įsiterpiau aš. – Juk yra rinktinė, kuri nugali bent jau Farerus, Andorą ar Lichtenšteiną!
– Neminėkit man Lichtenšteino, mūsų gėdos simbolio! – sušuko Prokuroras.
Ir jo akys suspindo lyg gatvės žibintai:
– Ir jūs tai vadinate futbolu? Kodėl tuomet dar nepaminėti šlovingų pralaimėjimų Islandijai, kuri mūsų vadinamąją rinktinę užkasa savam durpingame stadione, jeigu jau sakote, kad futbolas yra! Būtų Vatikano rinktinė – ir jai pralaimėtų, nes nėra futbolo, kaip gali tai, ko nėra, ko nors pasiekti?! Nėra jokio futbolo, jokios bazės, nieko, suprantate?!
– Na gerai, kolega, – ramiu balsu kreipėsi į jį Teisėjas. – Tuomet pasakykite, kas yra tai, ką mes vadiname futbolu, kurio, kaip jūs sakote, nėra.
Prokuroras nusilenkė Teisėjui ir reikšmingai pažvelgė į mane:
– Prašau, aš jūsų paslaugoms.
– Atidžiai klausomės.
– Pirmiausia patikslinsiu, – gyvename epochoje, kuri vadinama postmodernizmu, ar ne?
– Taip, – abu pritarėme.
– Tada aš jums štai ką pasakysiu. Mūsų futbolas iš tikrųjų yra ne futbolas, bet majonezas…
– Na žinote, kolega… – norėjo nutraukti jį Teisėjas.
– Nepertraukinėkite manęs, arba būsite pašalintas iš salės, – įspėjo Prokuroras. – Taigi aš kalbu apie garsųjį futbolo biurokratų bandymą prikelti tai, ką jūs vadinate futbolu. Pasitelkęs kaip pavyzdį majonezą, pateiksiu postmodernistinį diskursą. Ar gali gyvuoti futbolas šalyje, kur vidutinė metinė temperatūra tesiekia +8°C, kur lyja kaip tropikuose, šalta kaip už poliarinio rato, o yra tik vienas dengtas stadionas? Todėl postmodernistinė mūsų futbolo vadovybė slapta nusprendė, kad mūsiškis futbolas negali pasiekti tokio lygio, koks yra, pvz., Olandijoje. Todėl pasiūlyta už visus futbolui skirtus pinigus nupirkti majonezo, paskui tą majonezą parduoti, o pelną investuoti į futbolo plėtrą. Kadangi bus perkama brangiau, o parduodama pigiau (postmodernistinė prekyba!), tai pagrindinė investicija liks kalbos, kad futbolas yra, todėl bus žaidžiama stadionuose, kuriuose tarp rungtynių ganosi karvės, o po lietaus žvejai užmeta meškeres.
– Tačiau prie ko čia futbolas? – pasipiktinau tokiais išvedžiojimais.
– Bravo, kolega, labai teisingai paklausėte! Prie ko čia futbolas, jeigu iš majonezo galima daryti pinigus? Norinčių spardyti kamuolį visada atsiras, o gabesnius tuojau pat parduoda į užsienį padavinėti kamuolių arba sėdėti ant atsarginių suoliukų. Viskas po senovei, jokio futbolo, jokių žvaigždžių, tik mėgėjiškas pasispardymas. Galų gale vis tiek liks tik majonezas.
– Kodėl? – nesuprato jau ir Teisėjas.
– Todėl, kad postmodernistiniai futbolo biurokratai majonezo neperka, bet steigia futbolo akademijas.
– Argi blogai, jei mokys vaikus? – nesutikau aš.
– Kolega, o kas tuos vaikus mokys?
– ?..
– Majonezo pardavėjai, kurie gerai išmano majonezo rūšis ir kainų dinamiką, dar moka turgaus žargoną, keiksmažodžių, bet nebūtinai atskiria futbolo kamuolį nuo tinklinio. Jų pagrindinė taisyklė – bėk ir spirk. Be to, vaikų katastrofiškai mažėja, tad ir pinigų, įsteigus akademijas, liks.
– Na, jūs dramatizuojate, kolega, – nesutiko Teisėjas.
– Gerai, jeigu jau teigiate, kad futbolas yra, tai paaiškinkite man, kodėl kairysis gynėjas yra dešiniakojis, o ne kairiakojis, kaip to reikalautų logika? Pas mus kairiakojų futbolininkų net nėra. Ar galėtumėte pasakyti bent vieną mūsų rinktinės dešinįjį gynėją? O kairįjį krašto puolėją?
– Ne, – sutartinai atsakėme.
– O jeigu Deivydas Bekhemas prisipažįsta žurnalistui, kad jam patinka žaisti lego, tai šio žaidimo pardavimai pasaulyje šoktelėja iki siaubingų aukštumų, o mūsų Tomas Danilevičius gali skelbtis per visas žiniasklaidos priemones, kad žaidžia lego, ir niekas nekreips dėmesio, nebent koks nors majonezo pardavėjas tėviškai šyptels.
– Kas tie Bekhemas ir Danilevičius? – paklausė Teisėjas.
– Kas tas lego? – paklausiau aš ir palatoje Nr. 6 nugriaudėjo tikras juoko sprogimas. Tarpdury išdygo slaugė ir pasidomėjo, ar mums nieko netrūksta.
– Majonezo! – sušuko Teisėjas, ir mes kritome į antrą beprotiško juoko kėlinį. Galiausiai nusišluostę ašaras išklausėme Prokuroro apibendrinimą:
– Beje, vadinamieji mūsų futbolininkai baisiai keikiasi, mat vienas treneris, pardon, majonezo pardavėjas, klaidingai interpretavo Renė Dekarto mintį: „Keikiuosi, vadinasi, esu futbolininkas, o ne majonezas.“
– O jeigu mūsų rinktinė įveiktų Ispaniją? – neatlyžau aš.
– Jeigu tai padarytų jų aikštelėje, žaisdama prieš stipriausius žaidėjus, sakyčiau, majonezo jūroje įsižiebė vilties kibirkštėlė. Jeigu dar patektų į kokį čempionatą, gal ir pripažinčiau, kad futbolas yra, bet vis vien abejočiau, ar tai ne majonezas.
Henrikas Algis Čigriejus. Pavasario kloniuose
2012 m. Nr. 3
Apsakymas
Per patį gražumą, gegužei dar gerai nė neįpusėjus, ėmė staiga ir atvėso, tarsi nei iš šio, nei iš to užgriuvo ruduo. Pradėjo lyti. Šalti lašai tik daužias piktai į langus. O žemė jau vietomis baltuoja nuo žiedlapių. Pavasarių pavasaris, bet kartu ir ruduo.
Jonas Uždravis keliasi ir širsta: ką daryt tokią dieną – juk niekur nejosi, vėl sėsk prie savo popierių, kavos išsiviręs. Įgriso lig gyvo kaulo visi tie popieriai ir ta kava.
„O gal bus geriausias laikas dabar imt ir peršukuot savo biblioteką? Ko gero. Lentynos tiesiog lūžta – prisibakinęs, prisimurdęs aš tų knygelių atsakančiai.“
Uždravio biblioteka šukuota. Ir net ne kartą, bet vis tiek – tų knygų, rodosi, net daugėja. Ne rodosi, o taip yra iš tikrųjų. Kokias tik nori duok priesaikas, kad naujų nebepirksi, o jei ir pirksi, tai tik pačias būtiniausias, pačias reikalingiausias. Bet va – tik pasižiūrėk, lūžta lentynos, braška.
Atsiranda gi ir dovanotojų, tų geradėjų, kurie mano, kad gyveni rūmuose, kur knygoms, žurnalams, brošiūroms, visokiems suvenyriniams lankstinukams skirtas gal net vienas didelis kambarys.
Tai jau taip – gyvenam rūmuose. Daugiaaukščių.
O ką pasakysi apie draugus rašytojus? Jų supratimu, autografai – turtas neišpasakytas, moralinė paspirtis. Tik dėkok neatsidėkodamas ir būk laimingas. Gauni tokį autografuotą leidinį ar per literatūrinį vakarą, ar šiaip kokia proga, parsineši ir nebežinai, kur kišti.
Kur nori, ten ir kiški, – sakė vienas poetas.
Beje, „Bitės pabėgėlės“ su linksmu autoriaus įrašu šito Jono bibliotekoje ypač saugomos.
Bėda su tom knygom – formaliai būdamos daiktai, jos nėra daiktai. Jokie daiktai. Bet knygai ditirambų jau prisakyta tiek ir tiek, himnų prigiedota tiek ir tiek. Čia nesiplėtosim.
Su knyga išsiskirti sunku. Net ir su tokia, kuri tau nebuvo nei labai reikalinga, nei labai miela, kurios nei skaitysi, nei vartysi. O išsiskirti nenori – kaip kokia liga.
Bet kur kišti? Kur nori, ten ir kiški.
Į šiukšlių dėžę gal nemesi, knyga – ne susidėvėjęs batas, ne surūkęs virdulys, ne sulūžęs rėmas.
Į spintą rūsyje? Pilna jau ten jų – tų tremtinių, tų kalinių gal net „ligi gyvos galvos“. Kol sugrauš pelėsiai ar pelės.
Parduoti? Kas tau labai norės pirkti, antikvariatai perka tik labai vertingus ar senus leidinius, kurių, jei turi, iš namų nenori išleisti ir pats. Be to, Jono knygos tai šen, tai ten pieštuko pavingiavimais ar varnelėm pamargintos, pasižymėtos NB. Taip daro patys rimčiausi knygų skaitytojai, visai nebijodami, kad bus apšaukti barbarais.
Kam nors atiduoti? Jei kam reikėtų, būtų galima, išeitis čia gal ir geriausia. Bet surask tokius.
Atiduoti makulatūron, daug kas taip ir daro, bet Jonui buvo labai nemalonu numanyti, kad iš knygos ar žurnalo, kur gyveno žodžiai, vieni prasmingi, kiti nelabai, bet vis tiek žodžiai, pasidarys tik popierius. Ir dar tualetinis, kuriuo, kaip čia švelniau pasakius…
ką padarysi – toks gyvenimas. O knygelės turi savo likimą.
Taip ir vargsti, miegi tame pačiame kambary, kur knygos kvėpuoja ne tik išmintim, bet ir dulkėmis. Įvarys jos tau ligą, įvarys – pamatysi.
Jono bibliotekoje rimtos tvarkos nebuvo, tvarka tik apytikrė, greičiau maloni netvarka. Bet! Kaip ir didžiosiose, mokslinėse bibliotekose, kur disciplina geležinė, ir Jono bibliotekėlėje knygos nešė baudžiavą. Kiekviena knyga, kur jau jai buvo skirta vietelė, negalėjo iš jos pabėgti. Jonas gerai žinojo, kur Binkis, kur Sruoga, kur „Varpai“, kur „Vainikai“, kur Nyčė, kur Šveikas. Neradęs kokio leidinio savo vietoje, Jonas jau ir supykdavo. Paieškos kainuodavo nervų. Namiškiams tada jis liepdavo po akimis nesimaišyti.
Šiaip kiekvieną mielą rytelį jis akimis paglostydavo lentynas, taip sakant, pasisveikindavo. Knygos irgi žiūrėdavo į Joną ir sakydavo: „Mes čia, viskas gerai.“
O šiandien Jonas pradėjo „šukuoti“.
Pirmiausia klasika, kurios, žinoma, nejudinsi. Tai kas, kad tomai gerokai susidėvėję, suskaityti, va kaip atrodo „Šiaudinė pastogė“, tikrai jau panaši į neturtingo dzūko trobelę. Jis skolino savo knygas, ypač programines, kaimynų vaikai vis lėkdavo pas Joną. O Jonas prigrasindavo. Maždaug kaip toje vokiečių laikų „Savaitėje“:
Turi Dūlis tokią ligą,
Skolindamas gerą knygą,
Ne vienam jisai pasakė:
Saugok ją kaip savo akį.
Bet ką padarysi – laikas daro savo, o mokinukai, nors ir labai stropūs, drausmingi ir švarūs, yra tik mokinukai.
Jonas – savotiškas žmogus, knygos, perėjusios per vaikų rašaluotas rankeles, jam pačiam rodėsi dar gražesnės, dar gyvesnės. Mielai pasisvečiavusios.
Krūvelė poezijos rinkinukų. Ką su šitais? Kai kurie patekę čionai ir atsitiktinai, teks jau tiems tremtis į rūsio spintą. Kas bus toliau, nežino niekas.
Jonas vis perverčia knygeles, vis kai ką dar kartą paskaito. Štai gražus, nors ir kuklus Eugenijaus Matuzevičiaus rinkinėlis, o jame toks „Pavasario taku“. Eilėraštis kaip eilėraštis, bet epigrafas:
Aš ją sutikau žydinčio
pavasario kloniuose.
Paulius Keleris
Šukuotojas net papurtė galvą, tik dabar pastebėjęs, koks šis epigrafas įspūdingas, kaip viskas čia tik dviem eilutėm pasakyta. Apie tai, ko nebėra ir negalės būti. Ten toli, ten giliai didelis ir nepaprastas pavasaris. Viskas.
„O kažin, kur dabar mano Salė? Saliutė? Kur ji, ką veikia, kaip gyvena, gal ir gyvos nebėr, visko juk pasitaiko. Kaip išsiskyrėm, taip ir išsiskyrėm. Ji – į Kauną, aš – į Vilnių. Rodos, ji paskui grįžo ir tame savo miestely arba daktarytė, arba vaistininkė. Ištekėjo už mokytojo, tą tai žinau. Mums abiem jis dėstė fiziką, geras žmogus, tas mokytojas Albertas. Bet tik dėl jo mudu su Saliute ir susipykom. Tikriausiai gyvena dabar ramiai ir tvarkingai, vaikelius tikriausiai augina. Na je.
Seniai tuose kraštuose būta, kartais vis dar pasimaišydavau, bet susitikt neteko. Gal kad nebenorėjom. Tai jau tikrai todėl.“
Jonas papurtė galvą dar kartą.
„Seniai būta, seniai būta, o štai ims ir bus! Važiuoju tuoj pat, tik sudėsiu atgal į lentynas knygas – ir dui. Tuoj pat, jei nukelsi, tai ir nukelsi. Ir visiems jau laikams. Sumanymus reikia griebti, nes tie baisiai gudrūs pabėgti.“
Į langus siūbtelėjo lietingas vėjas.
„Na, tik nebūk karštakošis, Jonai, nebūk karštakošis, jau, žiūrėk, popietis, o kol nuvažiuosi, kol ką. Paskui ligi miestelio. O reikia dar ir apsipirkt – kokių saldumynų, kokį butelį. Žinoma. Išgertume kartu susėdę. Ir su tuo Albertu. Jau viskas praėjo seniausiai, galim dabar ir susėsti, kas jau čia tokio, ambicijos išgaravo. Ligi rytdienos tai tikrai dar gali palaukti, sumanymo dūkas gal dar nepraeis. Nepraeis, jei norėsi.“
Aš ją sutikau žydinčio
pavasario kloniuose.
Štai, bra, kaip. Štai.
„Saliute Saliute, ar atsimeni, kaip tu mane išmokei nebijoti perkūnijos? Atsimeni? Kur jau tu dabar atsiminsi, tuo labiau kad apie tą dalyką nieko aš tau ir nesakiau. Užsibuvom tądien mes Pašilėj, o grįžtant užgriuvo perkūnija. Ir jau tokia, kad oi oi. Įlindom į kažkieno pirtį. Tik ugnis ir griausmai, tik griausmai ir ugnis, aprūkusios pirtelės sienos tik nušvinta. O tu drebi visa ir sakai: „Kaip tau gerai, kad tu nebijai.“ Na, baisoka kaip reikiant ir man, bet kai tu taip pasakei, tai ką aš darysiu. „Aišku, kad nebijau, baisus čia daiktas… – sakau. – Tik pamanyk – griaustinis, ir tiek.“ Ir va nuo to karto, kai glaudėmės kažkieno pirtelėj, iš tiesų nebaisu man nei žaibų, nei griausmų. Lig šios dienos. Ligi šios, Saliute, dienos.“
Ak, apie išvažiavimą žmonai tai reiks pasakyti, kaip čia taip – atsikelsi ir išvažiuosi nei iš šio, nei iš to. Reiks ką nors sugalvoti.
Iš rašomojo stalo apatinio stalčiaus Jonas išsitraukia vokelį su užrašu „Seifas“ ir pasiima iš jo, anot tokio vieno, „šimtą pinigų“.
„Ne, per mažai, per mažai, reikia dar vieno ar net dviejų. O gal ir trijų… O Reginai tai pasakysiu, kad važiuoju… Na, kur aš važiuoju?.. O, pas buvusį mūsų kaimyną Zilpurį… Ko? Ai, skambino čia, prašė paliudyt dėl žemės…“
Išvažiavęs auštant, peršokinėjęs iš autobuso į autobusą, iš autobuso į autobusą, miestely Jonas atsidūrė vis dėlto dar prieš vidudienį. O miesteliukas žalias, o baltas ir violetinis, mat žydi jau ir alyvos. „Tik jau tie mūsų krašto žmonės bais netikusiai vadina šitą medelį. Bezdas, koks čia tau bezdas, kai maloniausiai kvepia. Iš lenkų gal pasiskolinom šitą žodį, matyt, kad iš lenkų. Visko iš jų prisigraibėm. Net nebežinom kartais, ką ir daryti.“
Varnėnai sušvilpia, kiemuose sukarkia vištos. Šilto vidudienio garsai, girdėjai juos seniai seniai, gali pasiklausyt ir dabar.
Iškart pas Saliutę gal neisi. Kaip tu eisi, jei nežinai, ar ji dar gyvena čia, žmones nešioja tokie keisti vėjai, nešioja nešioja, kol galiausiai ir visai nusineša.
Ir Jonas nutaria pirmiausia užsukti pas Saliutės draugę Juzefą. Juzę. Jos abi labai sutarė, taigi Juzė turėtų viską žinoti. Jei ir pati Juzė su savo Juozu, rodos, ištekėjo už jo, kur nors neišsikėlusi. Šitie Juozai, kaip ir Saliutė, iš tos pačios mokyklos ir net klasės. Kur ji gyvena, bent jau kur gyveno anksčiau, Jonas galėtų atrasti net užsimerkęs.
Raudonų plytų namukas visai netoli stotelės. Kiemas, matosi, švarus švarutėlis, kiek giliau ūkinis pastatas – gal tvartelis, gal ir daržinėlė, dar malkinė – taip pat šviečia. Šalia šunio būda, sakyk, trioba. Girgžteli varteliai, ir Joną pasveikina baisingas gerkliūgas. Nutrūktų toks nuo grandinės.
Išgirdusi šunį, kieme pasirodo ir šeimininkė. Juzefa, taigi kad Juzė, metai ją, jau ir tada dukslią, padukslinę dar labiau. Įraudusi visa, palaidinukės krūtinė atlapa, iš prijuostės kišenės kyšo didelio peilio kriaunos – ar tik ne kokiai vištai ruošės daryti galą, – šypsosi, dantų švarplė, kaip buvusi, taip ir likusi, geraširdžiam veidui prideda dar kažko mielo. Juzefa.
– Sveika, Juzele.
– Labas, – moteriškė lyg ir nenori Jono iš karto pažinti, ieško atminty, suraukdama kaktą, – kas čia toks? Matytas tai baisiai.
– Nebepažįsti, Juzele, aš gi Jonas Uždravis.
Juzefa aikteli:
– Jonas! Jonas! Ak tu, Jonai Jonai, iš karto tavęs ir nepažinau, Joniuk. Tai svečias nebuvėlis, kiek jau metų nepasirodai ir nepasirodai – ir per susitikimus, ir per šitą paskutinį pernai.
– Nebuvau, Juzele, pernai tai sirgau, gulėjau ligoninėj, labai gaila, kvietimą iš Liucės tai buvau gavęs.
Juzefa, žinoma, pabrauko rankas per šonus ir prijuostę, mat vis pasišluostyt rankas gal nėr pats mėgiamiausias, bet, šiaip ar taip, tai dažniausias šeimininkių gestas, ir tik dabar, po įžangos, eina sveikintis. O pasisveikina jie net apsikabindami.
– Jonas, Jonas, Joniukas, tik pamanyk. Pasikeitęs šiek tiek, bet ne baisiai, kaip aš čia iš karto tavęs nepažinau, žiūriu – kažkur matytas. Sakai, sirgai, o kas tau buvo?
– Nieko baisaus, mūsų metų visko juk būna, aš nemėgstu apie ligas daug kalbėti.
– Ne, kas tau labai mėgsta. Bet, po teisybei, tik apie jas ir apie jas. O tu kokiais čia reikalais? Ak, einam į vidų. Kaip prašmatniai atrodai, mokykloj buvai toks šakaliukas. Tik jau spraunas tai spraunas. Sportininkas.
– Kam, Juzele, sėskim va čia, suoliukas va koks gražus.
– Prisėskim, bet paskui tai vis tiek eisim. Tuoj ir Juozas pietų parbirbs, tiltą mat dabar remontuoja, tai jis tenai.
– Jis ten gal koks vyresnis?
– Vyresnis. Ne pats vyriausias, bet vyresnis, tuoj su mopedu parbirbs.
Jonas tuoj pagalvojo: „Kaip negerai, kad pasiėmiau tik vieną butelį, gi šitą, kaip ir saldainius, teks šičia ištraukti, juk žinojau, kad prieš susitikimą su Saliute vis tiek turėsiu kur nors užsukti. Tai avinas.“
Jie atsisėda, pavėsiukas po alyva, kuri tik dabar pradeda žydėti, toks gaivus. Jonas atsipučia ir sako:
– Tu, Juzele, gal juoksies – aš gi atvažiavau pasimatyt su Saliute…
– Ak su Sale! Na mat! Tu pasimatyt su Sale! Taip taip, sumanei aplankyt seną meilę, sena meilė nerūdyja.
– Kur jau ji nerūdys, bet va sumaniau, ir baigta.
– Na na…
– Kaip, sakyk, ji, nuo mūsų anų laikų aš jos nei matęs, nei regėjęs. Ar ji čia? Kaip jai?
– Kaip jai? Visko, Jonai, buvo, visko. O gyvena tai čia, mūsų jinai gi daktarė. Išsimokė Kaune ir grįžo, labai ji čia mums gera. O ištekėjo už savo mokytojo Alberto.
– Šitą tai aš žinau, dėl Alberto mes ir…
– Taip taip, o dabar tai jai sunku. Pamatysi – sudžiūvusi, pajuodusi, nosytė tiktai kaip viščiuko atsikišusi. Tikrai pajuodusi, kai apsivelka baltą chalatą, tai dar juodesnė. Aš tai mat kokia drimba, o ji – pelytė. Juodbruva, teisybė, visada buvo, toks jau jos gymis, bet dabar tai dar kažkaip ir kitaip.
– O tai dėl ko?
– Kaip čia tau pasakius. Gyvenimas jai labai nenusisekė. Iš pradžių viskas gerai, kuo geriausiai, bet va vėliau. Su Albertu sugyveno labai gražiai, tas buvo net mūsų mokyklos direktorius, bet kai laikai pasikeitė, jis, kaipo buvęs partietis, iš direktorystės pasitraukė. Kai kas jam tą partiją yra labai prikišęs.
– Partietis ne partietis, tai kas, kad partietis, partietis buvau ir ašen.
– Negudrėliai, ar galėjo mokyklos direktorius būt nepartinis. O jis labai paėmė į galvą. Iš pradžių dar paliko mokykloj kaip mokytojas, o paskui ir išėjo visai. Ir nutarė imtis verslo, daug kas taip dabar daro. Koks biesas jį sukurstė? Kur tu, žmogau, imsies tokių dalykų, ne tam žmogus būdamas? Inteligentas. Susimaišė jam ten, kaip sakoma, kortos, susidėjo su tokiais šuleriais, tie paskui po daug gavo, bet ir jis gavo dvejus.
– Pasodino?
– Pasodino; apmovė jį, žmogų, ir teko. O kai grįžo, tai nepanašus. Gal jo ten ir nemušė, dabar kalinių, nors ir didelių nusikaltėlių, nieks, rodos, nemuša. Bet žmonės kalba, kad jis sėdėjęs su tokiais nesveikais vyrais… Na, tu žinai – kur vyras su vyru… Gal jam ir nieko nedarė, kas ten labai žinos, bet va grįžo su čvieku galvoj. Toks kaip apdujęs, labai nori išgert, o kai išgeria, nors Saliutė ir labai saugo, tai ką tu, ką tu… O koks gražus vyras, kaip artistas, dar ir dabar nieko…
– Gražus Albertas, žinoma.
– Ir dar sakė: „Geriau būtų mane nušovę.“
– Taip jam ten baisu buvo?
– Matyt, kad taip. Nors dabar kalėjimuose galgi nėr taip žiauringa, bet jis mat labai viską ima į galvą. Dabar dažniausiai sėdi, niekur neina, su niekuo nenor susitikti. Žinoma – baisi jam sarmata: buvo direktorius, mokytojas, o dabar… Kur dėtis? Išgert labai nori. Vienas.
– Kai vienas, tai jau nekas.
– Ir Juozas taip sako. Kartą, tu žinai tą miškelį už kapų, norėjo ten žmogus galą pasidaryti. Gerai, kad mažasis užmatė, pasekė. Nulėkė pas mamą į ambulatoriją: tėtytė, sako, pasiėmęs virvę, nuėjo į kapų pusę. Visi lėkt, ir mano Juozas ten buvo. Nulėkė, rado – sėdi po epuše, kelius rankom apsikabinęs. Buvo išgėręs, iš kažkur gavęs, šiaip tai Salė slepia nuo jo bet kokį gėrimą. Turi kaip daktarka ji tų visokių… Bet kur tu paslėpsi nuo to, kurs labai ieško. Salei dabar didelis vargas su Albertu. Slaugyt, na, ne slaugyt, o prižiūrėt negudrėlį tau ne juokas. Nėr jis negudrėlis, bet kad būtų sveikas, tai irgi nepasakysi. Nepasakysi. O jinai myli jį, gal tau ir nereikia žinoti, bet myli. Labai. Per tai ir susibaigė.
Prie vartelių subirbė motoroleris.
– O, ir Juozas parvažiavo.
Tas Joną pažino iš karto:
– Svečias nebuvėlis! Kur, Jonai, buvai prasmegęs? Sakom, gal tavęs ir gyvo nebėr?
– Gyvas, Juozai, ir dar kaip gyvas. Aš maždaug kaip tas Leninas – gyvesnis už visus gyvuosius…
– Ko jums ten, miestuose, nebūt gyvesniems, vis tiek gyvenat poniškiau.
– Jis atvažiavo pasimatyt su Sale.
– O!
Ir Juzei, ir Juozui šis vizitas gali atrodyt – o ir atrodo – savotiškas. Bet ko tik nebūna šiame margame pasauly. Ką tu gali nuspėti, kokie vėjai kada įsinorės paūžaut kieno galvose. O apie Jono ir Saliutės didelę meilę žinojo visa mokykla. Ir kaip ji, toji meilė, vaizdingiau tariant, ėmė ir sudužo.
– Ak, štai kaip. Pasimatysi, pasimatysi, galėsi pasimatyti, bet dabar dar pabūk čia. Einam į vidų, pasišnekėsim pasibūsim. Šitiek jau metų, matai, kas daros…
– Einam einam, – ragina ir Juzė, – dar musių nedaug, ką mes čia pašaly kaip kokie.
Nieko nepadarysi – teko eiti į vidų.
Švarūs, gražūs laipteliai, švari priemenėlė, koridorius lentutėm išmuštas.
– Aš, Jonai, statybininkas visų galų. Aš netoli nuo indžinieriaus, nors baigęs tik technikumą. Visų aš galų – viską aš čia savo šitom rankytėm. Ir elektrikas aš, ir santechnikas, ir dažytojas, ir kas tik dar nori, man eit prašinėti pagalbos kitų nereikia.
Ko gero, jis taip primygtinai į vidų ir kviečia, kad būtų ką parodyti ir pasigirti. Galima juk ir pasigirti, jeigu teisybė, tuštybės nuodėmės čia nereik įžiūrėti.
– Čia, Jonai, mums virtuvė, matai, kaip aš čia lentynėles aplink įtaisęs, plėšdamas nenuplėši. Aplink ir suolą tokį va pusminkštį. Kaip tau mano stalas? Pats pasidariau, rytais mes čia pusryčiaujam.
– Ir pietaujam, ir vakarieniaujam, – pataiso Juzė. – Su kaimynėm aš čia pasėdžiu.
– Na, taip taip. O čia va mums miegamasai.
Jaukutis ir švarutis su melsvom plonom užuolaidom, dvigulės lovos galvūgaly kryželis ir „Šventojo Juozapo su Kūdikėliu“ paveikslas.
– Vaikai tai miega ant aukšto.
– Vienas jų irgi Juozas. Dar Juziukas.
– Tik pamanyk – Juzių dinastija…
– Panašiai, kitas tai Sauliukas.
Grindys kaip veidrodis. Kartais girgžteli kaip seniau sugirgždėdavo nauji batai. Apvalus stalas, tinkline staltiese uždengtas, patogios, minkštom sėdynėm kėdės (tos gal jau ne Juozo darbo), ant sienos paveikslas, vaizduojantis putojančią jūrą, aišku, kurią vasarą parsivežtas iš Palangos. Ir dar ant juodos lentelės gintarinis vilkas, nuduodantis geležinį. Lengvos užuolaidos kiek slopina ryškią vidudienio šviesą, o nuo sietyno kabo lipni juosta su dviem nebegyvom musėm. Su musėm šičia kovojama net ir negailestingai. Grindims kiek palingavus, skambtelėjo už sekcijos stiklų krištolo taurelės ir taurės.
– Gražiai gyvenat, – sako Jonas, – gražiai.
– Kaip jau išeina, – kukliai skėsteli rankom šeimininkas.
– Jūs šičia sėskit, palaukit, aš tuoj, – Juzė išlekia į virtuvę.
Jonas traukia iš portfelio butelį „Metaxos“ ir saldainius.
– Kam čia, Jonai, dabar? Nereikia. Kad tu ir…
– Aš jums – nereikia! Ir dar kaip reikia.
– Turiu, Jonai, aš ir alaus – gero, naminio, tu pasėdėk, aš tuoj pašoksiu lig rūsio. Zilpuris moka labai gerai, senoviškai padaryti.
„Na va, – pagalvojo Jonas, – žiūrėk, Reginai būsiu beveik neapsimelavęs – dėl žemės liudyti nereikės, bet alaus tai išgersiu Zilpurio…“
Žinoma, ant stalo ir alus, ir atsuktas „Metaxos“ butelis, ir visko čia žada dar būti – Juzė tik siuva pirmyn ir atgal. Tokia duksli, bet vikri.
„Ak, tiktai palaižysiu, kokią stiklinę išgersiu, įkaušęs Saliutei gal negalėsiu rodytis. Bet Juozai neatstos… Lašelį jau teks nuryti, lašelis gal nepakenks.“
– Matai, Jonai, kaip Saliutei nekaip išėjo. Gražiai gyveno žmonės. Ir būtų gyvenę, jei vyras nebūtų pradėjęs užsiėminėt, ko neišmano. Ko reikėjo? Mokyk vaikus fizikos, tegul juos kai kada ir elektra pakrato. Liepk sukt ratą, žiūrėk, kas daros, kai tiems plaukai atsistoja stati… Atsimeni?
– Taip, tada aš vos neprileidau į kelnes, Saknytė mamą pradėjo šaukti.
– Bet tada fiziką mokė Dulieba. Nebeprisimenu, kelinti buvo metai. Duliebą iškėlė, Albertą atkėlė.
– Ant mūsų su Saliute galvų.
– Taigi taigi, bet ar tu žinai, kokia Alberto pavardė?
– Žinau, kaip aš nežinosiu – Šimėnas. Bet mes į jį – mokytojau, mokytojau, kaip kitaip. O patys vadinom tiesiog Albertu. Ne ką buvo už mus vyresnis, ne ką.
– Na je – užsiėminėk savo darbu ir nekišk nagų, kur nereikia. Koks iš jo verslininkas? O Saliutė, kai baigė Kaune, čia grįžo. Tada tik ir apsivedė. Gražiai jie viens kito laukė.
Bet į gražumus Juozas nesileidžia.
– Kas dabar čia Saliutė? Felčerė?
– Ne felčerė, ne felčerė, daktarė! – iš virtuvės šūkteli Juzė.
– Gera, žinok, Jonai, daktarė, – sako Juozas, – be jos mes niekur. Bet va taip susibaigė, taip susibaigė. Giltinėlė. Ir vis per tą šeimos bėdą. Kodėl mokytojui reikėjo prasidėt su verslais? Kodėl, tu man pasakyk? Galėjo nebe direktoriauti, galėjo mokytojauti. Dar ramesnė galva. Bet va atsirado tokių čia labai jau gerų, mokėjo, ką pasakyti. O jis žmogus jautrus. Patys kur pirma buvo? Vaikščiojo kaip užsisiuvę, ir nė pirst.
– Vis dėlto gal buvo už ką? – Jonas linkęs kiek paabejoti.
– Ne! Nebuvo! Kas galėjo būti? Kad prakalbą kur per Gegužės pirmąją pasakė? Kad mokiniai vaidinimą mokykloj prieš kunigėlius surengė? Na ir kas? Bažnyčios, žiūrėk, dabar pilnos, o snargliai laksto su motociklais seniukų galabyt… Kas buvo, buvo, dabar visi per daug gudrūs. Gudrūs, tik pelių negaudo. Saliamonai… Atsirado, kai ir Stalin kaput, ir Lenin kaput…
Juozas gal kiek jau ir karščiuojas.
– Bala nematė, ragaukim geriau šito Zilpurio. Tiesa, Jonai, o kaip tau, nebe jaunikaitis, bet iš veido ir iš visko gražiai atrodai. Kaip tau? Gal tu koks viršininkas, koks ponas?
– Koks aš čia tau būsiu ponas. Vienam institute toks kaip ir mokslinis bendradarbis. Tik ir žiūriu, kad nepasidaryčiau mokslinis bedarbis. Dabar greitai. O tokių mokslininkų kaip aš, tai kaip tie rusai sako – chotj prud prudi. Bet aš nesiskundžiu, kaip jau yra, taip. Mano tetė sakydavo: „Tik nereikia turėti per didelių ambinicijų.“
– Ak, šitaip. Tai ragaukim.
– Jonai, šitas sūris tai ožkos. Nebijok nebijok.
– Aš, kai pripratau, tai tik ožkos pieną ir geriu, – sako Juozas,– tik ožkos.
– Nebelaikom mes gyvulių, tik dvi ožkytes. Kokios gražios, – sako Juzefa, – paskiau parodysiu.
Jonas kiek suglumo – negi ilgai jis čia ruošias sėdėti. Jis tik šiaip čia užsuko.
– Neskubėk neskubėk, suspėsi, niekada nepasirodai.
– Tai kad šitam krašte mano artimųjų nebėr.
– Na je, kai artimųjų nebėr…
O Juzė nešė į stalą, ką tik galėjo, ką tik turėjo. Tada vėl apie Saliutę.
– Norėjo iš čia išsikelti, bet kur tu kelsies. Tas namas tai Salės tėvų, kad ir nelabai didelis, bet vis tiek. Kam jį paliksi, kam atiduosi – Saliutė vienturtė.
– Taip taip, – sako Jonas.
– Ir jai nieks neprikaišiojo. Gera daktarytė. Va prie namo dar kelios obelys. Pamatysi, kaip žydi.
Aš ją sutikau…
– Žinai ką, Jonai, – sako Juozas, – gali tu manęs ir neklausyti, tavo čia reikalas, bet man atrodo – nebeik tu geriau pas Saliutę. Man dabar taip šviečia, geriau gal neik. Kai dabar jai šitaip išėjo. Oi Jonai, tik tu nesupyk.
Jonas tylėjo. Ir aiškiai suprato – pas Saliutę nebeis. Gal ir geriau bus pasilikti tik savo atmintyse – ji savo, jis savo.
O jei ne, tai ir ne.
– Gerai sakai, Juozai, gerai sakai. Turit jūs autobusų tvarkaraščius? Kada čia artimiausias būtų bent kol kas ligi Panevėžio?
– Turime, bet aš ir be popierėlio žinau, dažnai man tenka, – Juozas žvilgtelėjo į laikrodį. – O, dar už kokių keturių valandų, galim dar pasėdėti, suspėsi laisviausiai – stotelė, gi pats matei, už kelių žingsnių. Aš prie tilto negrįšiu – žino ten vyrai, kur ką.
Suprantama, Juozai, tu gi ne koks šiaip darbininkas, o indžinierius. Tai kas, kad tik beveik. Jonas tyčia stipriau ištarė „d“.
Dabar geriausias laikas prisiminti buvusius klasės draugus. Pirmiausia tai tolimiau gyvenusius ar vis gyvenančius, tuos ne iš miestelio, o iš „provincijos“.
– Arnauckiukas? O, tas dabar didelis vyras, gyvena Vilniuje. Gal susitinkat?
– Kad nelabai, buvom gal kokį kartą ar du. Mes mat šiek tiek, kaip čia tau pasakius…
– Aha. O Zilpuriukas Petriukas, jūs gi, rodos, ten gyvenote kaimynystėj?
– Kaimynai, taip taip.
– Aš ir sakau. Tas ūkininkauja. Tėvai kai pasimirė, tai jis vienas su savo Anelyte plūkiasi. Rodos, šviesios dienos nemato per darbus. Bet, koks buvo, toks liko.
– Taip taip. Zilpuriukas. Petriukas.
– O va Staselis – numirė pernai, šėtonas.
– Juozai, kas tau dabar? – Juzė net sumosavo rankom.
– O ką aš sakysiu? Turėjau geriausią draugą – nebėr. Nebėr man su kuo kaip su žmogum sueiti. Saulius prasigėrė. Kiekvieną dienelę – v drėbezgi…
– Neprasigersi, su tokia susidėjęs, – sako Juzė. – Koks buvo šventas vaikelis.
– Miglė buvo atsidariusi bariuką, bet nieko jai doro neišėjo. Šiaip jau, žinok, mūsų ne kas ir belikę. Vieni Šiauliuos, kiti Panevėžy. Mes tik su Juze čia trinamės. Bet mums ir gerai. Kaip viskas keičias – buvom buvom jauni, o dabar net ir kalbėt nesinori.
– Su visais šitaip, Juozai, su visais.
– Žinoma, bet vis tiek gaila. O kaip man gaila Stasiuko. Galėjo gi dar gyvent ir gyvent. Labai nedaug čia mūsiškių – aš, Juzė, Saliutė. Bet su Saliute matai kaip…
Visi visi žinom, ką daro laikas, tas baikštus žirgas, jei tik prisėdam nors kiek prie stalelio.
Stotelėje daug laukiančių nebuvo. Jonas mindžikavo ir žiūrėjo, kaip artinasi pavakarys. Vandens augalijos per daug dar neužgožta, ramiai ir plačiai tekėjo upė. O aukšti debesynai virš jos veidrodžio, rodos, mąstė apie aukštas materijas. Kurios, kaip ir tie debesys, ima ir išsisklaido.
Jonas kažkodėl pradėjo rikiuoti, kas po ko. Kas po ko žydi. „Pirmiausia tai vyšnios, o gal ievos, tada kriaušės ir slyvos, tada jau obelys, o netrukus alyvos. O po alyvų? Po alyvų dar jazminas. Bet tada jau ir Joninės, saulelė jau grįžta atgal.“
Asfaltuotam kely pasirodė artėjantis autobusas.
Aš ją sutikau žydinčio
pavasario kloniuose…
2011 05 20
Aloyzas Tendzegolskis. Trys novelės
2012 m. Nr. 2
Antanas
– Ką galvoji?
– Nieko.
– Vis tiek užmirši, ką galvoji.
– Ar visai negalvot?
– O ką dabar galvojai?
– Kad Pepės Ilgakojinės tėvas buvo Efraimas Ilgakojinė.
– Ką čia galvot?
– ……………………….
– Tai kalbėsi ar tylėsi?
– ……………………….
– Ar girdi?..
– ………………………..
– Tu ir tyli kažkaip demagogiškai.
Ir štai įvykis: visa jėga palinkęs į priekį, Antanas atgalia ranka numušė virš Violetos galvos skraidantį vabzdį ir netikėtai pats virto savotišku vabzdžiu – žmona ėmė ore mosuoti rankomis, kai, lūžus dviem patrešusiems į žemę įkastiems rąsteliams, sutraškėjo stalelis… Antanas taip ir liko tįsoti ant pakrypusių lentų nejudėdamas ir nepaisydamas to, kas įvyko. Juk įvyko tik tiek. Pakėlęs galvą ir ramiai žiūrėdamas Violetai į akis, ištiesė ranką – norėjo pagal seną paprotį pabučiuoti jos mažąjį pirštelį, bet šis buvo nesugaunamas.
– Žiūrėk, ką padarei!.. Sulaužei stalelį!.. Kelkis!.. Ar supranti, ką padarei, netikėli tu!..
– Paprastas dalykas, – atšlijo Antanas.
Nesakė, kad sutaisys, nes ir taip aišku.
Violeta šūkavo vis garsiau, tad Antanas viena ranka pasiėmė nuo suklupusio stalelio slystelėjusią knygą, kita – pakėlė kėdę ir nuėjo į pievą.
– Viešpatie, kaip su juo ištvert!.. Visą mano gyvenimą žudo!.. Laužo ir laužo!.. Taip, taip, taip, aš esu Saskija su Rembrandtu ant kelių, teisybę pasakei!.. Jokių perspektyvų!.. Pustata!..
– Nieko negirdžiu, – pievoje pasimuistė Antanas.
– Girdi, girdi!
Kadangi Violeta dar labiau pakėlė balsą, Antanas negalėjo skaityti – nusinešė kėdę į paežerę.
Iš tiesų jis tik dangstėsi knyga. (Tai buvo „Pepė Ilgakojinė“.) Prisiminė, kaip vaikystėje nustebino visą klasę, žaibiškai pašokęs iš pirmojo suolo ir rankomis sulaikęs didžiulę rašomąją lentą, pradėjusią svirti ant atsakinėjančios mergaičiukės galvos… Nauja lenta buvo laikinai pastatyta ant senosios lentos atbrailos, kur paprastai dedama kreida. Nei vaikštinėjanti mokytoja, nei tuo labiau pati mokinukė, stovinti nugara į lentą, taip ir nesuprato Antano veiksmo (juk nieko neatsitiko), bet kai kurie mokiniai puolė triukšmingai aiškinti, kaip Antanas išgelbėjo mergaitės gyvybę, žavėdamiesi tokiu tiksliu žebenkšties šuoliu.
– Viską girdi, tik manęs nepaisai… O kam?.. Aš tau tuščia vieta, tiktai gera užuovėja!.. Nei tau rūpi namai, nei draugai, nei praleisti šansai!.. Niekas, niekas, niekas!..
Mokykloje Antanas kurį laiką beatodairiškai sakydavo visiems teisybę. Tyčia. Visada išsyk pripažindavo savo kaltę. Pašnekovai, išgirdę priešingą, nei tikėjosi, atsakymą, sutrikdavo. Ir pirmąkart Antanas pasijuto esąs nekaltas!.. Tą rytą labai skaudėjo galvą, ir jis pagaliau iš bendrabučio nuslinko į vaistinę. Tabletė per pusvalandį numalšino skausmą, bet eiti į trečią pamoką Antanui pasirodė juokinga. Nuėjo į kiną. Kitą dieną mokytojų kambaryje jis direktoriaus pavaduotojai taip viską, kaip buvo, ir išdėstė. Netikėtai ji rėžė:
– Nemeluok.
Iš pradžių kiek sutrikęs, Antanas paklausė:
– Jūs manim netikit?
– Netikiu. O kodėl aš turėčiau tikėti?
– O kodėl jūs turėtumėt manimi netikėti? – pasakė kuo ramiau ir nuolankiau, bet išėjo įžūliai.
Mokytojai aplinkui apstulbo. Pavaduotoja tik suplasnojo rankomis, kartodama žodį „kriterijai“, kurio reikšmės Antanas, be abejo, nežinojo.
O dabar štai ten, poilsiavietės kieme, Violeta vis vaikščiojo ir šūkčiojo. Antanas nugirdo žodžius: „… surišo rankas, sulaužė rankas, ir imk laimę!..“
Antanas labai domėjosi etiketu, bet šia tema nei bibliotekoje, nei visame miestelyje nebuvo nė vienos knygos – visą mokyklos etiketą sudarė viena taisyklė: gatvėje priešais mokytoją nukelk kepurę. (Tik vėliau per tarpbibliotekinį abonementą iš Kauno gavo kažkokią pageltusią Smetonos laikų knygutę, kurioje buvo ir šiokių tokių staigmenų, pavyzdžiui, kad prieš mokytoją beretės nukelti nereikia!) Ėmėsi žinynų, bet niekaip nesugraibė tiesos: kartais ją sakyti garbė, kartais – gėda… Kad niekas jo nevadintų vaikščiojančia enciklopedija, kaip paprastai būna tokiu atveju mokyklose, visąlaik turėjo truputėlį slėpti savo žinias. O jos mažai kur tiko! Ilgainiui šviesi politika jį tiesiog apspangino. Antanas ėmė tramdyti mintis ir jausmus. Etiketas, ideologija, solidarumas jam keldavo įsiūtį, kurį vis turėdavo užgniaužti. Maištas neprasiverždavo, bet buvo gyvas. Tiesa užgniaužta, bet gyva. Mintys slepiamos, bet gyvos!.. Mokyklos siekiai tapo nemieli, pergalės nereikšmingos, romantika tuščia, patetika kvaila. Pedagogai, rašytojai, mąstytojai netikri. Džiaugsmas nepelnytas.
Kas iš tų bokso pirštinių, kurias pasisiuvo iš storų skudurų ir kuriomis nugalėdavo tokius pat narsius boksininkus aikštelėje tarp karklų prie upės? Kas iš to vaikystės eilėraščio: „Aš pasižadu žemę mylėti, aš pasižadu būti geras“? Kas iš rašinių, iš straipsnelių, kuriuose negali įrašyti tiesos?.. O, vienąkart pravirko mokyklos pirmūnas, ai, pravirko jaunuolis klasės akivaizdoje, merginų akivaizdoje, kai auklėtoja pasibaisėjo tokiu trumpu jo atsakymu: „Nutapytame gamtovaizdyje mes revoliucinės dvasios neįžiūrėsime.“ Juk pasakė galvodamas… Kaip pagrįsti tokią savo mintį? Už ką jį suniekino? Stovėjo suole, privalėjo stovėti, o skruostais ritosi ašaros… Vyrui net kažkaip per gausiai… Bet vėliau ašarų mažėjo. Skleidėsi tik meilė mergaitei – vienai, antrai, paskui – netgi trečiai. Kartais būdavo labai švelnus. Pats jo vardas skambėjo švelniai: an, vėl a, vėl n. Merginos tiesiog išdainuodavo jo vardą. Net pačiam sykiais patikdavo jį ištarti.
Antanas kartais sakydavo moterims, kad jas pažįsta geriau nei jos pačios save. Nes jos nežino, kodėl yra teisios. Jis gadina jau trečią moterį. Praras ir Violetą. Kad būtum nuoširdus, privalai atsikratyti tiesos alkio. Tiesa surakina kiekvieną tavo žodį, veiksmą ir patį likimą. (visus surakina, tik ne visus paleidžia.) Imi domėtis vien savo prieštaravimais, kuriuos tavyje kaitina tasai tiesos dėsnis. O norėdamas būti geresnis ir atidesnis, pradedi meilikauti, ko moterys nepakenčia. Antanas stengiasi būti nuolaidus, vaidina nuoširdų. Ir vaidina, kad nevaidina. Prasiveržia priešiškumas, užgauliojimai… Šeimos santykiai pranašauja dramą. Būtinos skyrybos. Gyvenimas trūkčioja…
O draugaudamas su Violeta labai jos troško; kartą, prisimena, jai kalbėjo:
– Rytoj bus graži diena.
– Rytoj bus nuostabi diena!
– Žinoma! Ir aš taip manau!
O dabar tik lovoje jiems gerai.
Žmonos keitėsi greit. (Ankštoje priemenėje Antanas kartais šypteli – ant to paties kablio, panašaus į vąšą, kabo kažkada žmonų padovanoti vyriški drabužiai: marškiniai, liemenė, glaudės…)
Taigi trečioji moteris…
– Girdi, girdi, netikėli! – vėl suvirpino orą Violeta.
Antanas apsižvalgė. Sėdo į valtį, nuplaukė į ežero vidurį…
Taip, galvojo Antanas, teisingi Bernardo Šo žodžiai: „Visus pasaulio universitetus reikia sulyginti su žeme ir tas vietas pabarstyti druska.“ O kaip aš turėjau iškęst, kai mano universitetas buvo toks pat, tik dar okupuotas… Ir okupuotas ypatingai… Ir dar savos ydos!.. Mokiausi, mokiausi, bet pats nieko nesukūriau; nors visaip bandžiau, negimė joks kūrinys.
Sukluso: Violeta vis dar šūkavo… Jis pažvelgė į kitą krantą. Į debesis. Įsižiūrėjo į vandenį… Galiausiai aprimo, įkvėpė oro ir pro suskliaustus delnus iš visų jėgų sušuko:
– Nebaidyk žuvų!
Paskui, supamas valties, prisiminė pasakojimą, kad senovės romėnai per karinės tarybos posėdžius, magistratų susirinkimus ar meldžiantis negalėdavo sukryžiuoti kojų ir sudėti ant krūtinės rankų: tai trikdė natūralią įvykių eigą.
Ilgai klaidžiojęs mintimis, kintančiomis sulig kiekvienu vėjo šuoru, paukščio skrydžiu, naujomis debesų figūromis ar padraikomis, gailiai atsiduso:
– Herakli, Herakli*…
Bet ir vėl kibo į begalinį atsiminimų erškėtį, grupavo reiškinius ir žmones, negalėjo negrupuoti, bėgo nuo savęs, o vakare senų knygų lagamine susirado draugo padovanotą suplyšusią brošiūrėlę, kurioje apie pirmykščių Ost Indijos tautų papročius ir draudimus buvo parašyta: „Jei Čitagono moteris niekaip negali pagimdyti, liepiama pribuvėjai atidaryti visas duris ir langus, atkimšti visus namuose esamus butelius, ištraukti kamščius iš visų statinaičių, atrišti karvidėse karves ir arklius, nuo būdos paleisti sarginį šunį, taip pat išleisti avis, vištas, antis ir kitus gyvūnus.“
Karolina
Moteriškė, tyliau už plaštakę priartėjusi prie mūsų, sėdinčių restorano pavėsinėje, vaikštinėjo pusračiu aplink, protarpiais lengvai alkūne remdamasi iš lauko pusės į barjerą: ji buvo mandagi, maloni, netgi patraukli, tiktai, kaip kažkas pasakė, per daug buvusi po mėnuliu. Kelerius metus dirbusi vaistinės valytoja ir šiais sunkiais laikais, suprantama, vis labiau bijodama netekti darbo, kruopščiausiai prižiūrėjo kiekvieną dviaukščio medinio pastato kertelę, tad ką jau kalbėti apie taip viešai išplitusius kiemo gėlynus: paslapčiomis sumanė ravėti juos ne dieną, kai spigina saulė, o naktį – mėnulio šviesoje. Be to, naktį nėra žmonių. Apie tai žinojusieji jautė didelę pagarbą storulei vedėjai, beje, ne menkesnei želdinių fanatikei, – už tai, kad ji vis dėlto neatsisako šios moters (tolimos giminaitės), atlaikydama likimo ironiją, kitaip sakant, pakęsdama šiokią tokią grėsmę sveikatos įstaigos prestižui ir kartais pernelyg jausmingai pasireiškiantį valytojos polinkį į mistiką.
Kažkada ši slapūnė nustebino tuo, kad, vyro palikta, pasidarė vyrams dar mielaširdingesnė. Paskui turguje pardavinėjo pačios nertas baltas servetėles, mokykloje vadovavo floristikos būreliui ir giedojo bažnyčios chore – moterys kalbėjo, kad labiausiai mėgo Palestriną.
Aš, kaip ir dažnas smulkusis naujosios Lietuvos verslininkas (turėjau nuosavą leidyklėlę), tarp savųjų pasišaipantis iš niekieno nematomo biudžetinių organizacijų dykaduoniavimo, iki išnaktų užsibūdavau darbovietėje ir, patamsiais eidamas į namus, esančius netoliese, užsigalvojęs kaskart šiek tiek išsigąsdavau, staiga spindinčioje mėnesienoje, ramiame gėlyne, visiškai tuščioje vietoje, pamatęs nuo žemės pakylančią juodą būtybę ar kur nors tolėliau – kažką it šerną slenkantį ir krūpčiojantį… Pirmąnakt čia, miesto centre, išvydęs beformį pavidalą, nustėrau ir tyčia priėjau artyn: tuoj atpažinau vaistinės švarintoją Karoliną; kitomis naktimis, vos pažvelgęs į jos žemėtą, bet baltą veidą, tepasakydavau „labas vakaras!“ ir sprukdavau šalin: nors šiaip magėjo paklausinėti.
– Nekaltas, nusiploviau rankas, – šypsodamasis baltais dantimis ir sprigtais taškydamas nuo pirštų vandenį, į pavėsinę prie stalo sugrįžo skaistaveidis benzino kolonėlės savininkas Arijus.
Bet jaunasis dekoratorius dizaineris Mantas nesuprato, ir jam Justinas, advokatas, paaiškino:
– Yra tokia patarlė, kai kas nori pasirodyt švarus.
– Ne patarlė, o Poncijaus Piloto žodžiai iš Biblijos, – paprieštaravau aš. – Reikia žinot. Tai Judėjos miesto prokuratoriaus, vyriausiojo pareigūno, vardas ir pavardė. Jis pareiškė esąs nekaltas dėl pačių žydų tarybos nutarimo nužudyti Kristų. Ir prieš minią nusiplovė rankas.
Ar nenugirs mano žodžių Karolina?.. Pasislinko arčiau, kad aš geriau matyčiau virš turėklų švytintį jos veidą, kelissyk pakartojo žodelius „vai vai“ ir ėmė švelniai gėdinti vyrus, kad jie neskaito Šventojo Rašto. Tokiu būdu parėmė mane. Paskui suvis palinko į priekį, atkišdama smakrą, ir įdėmiai manęs paklausė:
– O kaip tie broliukai žuvo, pasakyk, kaip tie broliukai žuvo…
Vyrai, anksčiau kiek girdėję apie brolių Stakučių žūtį, žiūrėjo į mane. Pakėlė galvą ir santūrusis bankininkas Romualdas, su kuriuo aš susipažinau, kai jis pardavinėjo užstatytus sodo namelius ir traktorius.
– Ten jiems visada sekėsi, o tąkart buvo nusivežę daug pinigų, – palūkuriavęs atsiliepiau aš. – Jų nedeklaruodavo, nes muitininkai iškart telefonu praneša banditams ir pasako tikslias pinigų sumas. Paprastai dolerių ar markių banknotus susikišdavo į specialias kišenėles, prisiūtas klešnių apačioje iš vidaus: šią patirtį broliukai šypsodamiesi perėmė iš mūsų – lygiai kaip mes iš vyresniųjų grybininkų. (Tie mes – tai aš su partneriu.) Mes visąlaik bagažinėje vežiojomės daug skudurų ir senų ilgaaulių batų, kurių viename laikėme pistoletą, tačiau jie apie jokį ginklą mums neprasitarė. Broliukai dirbo netgi stropiau už mus: mes sūdėme voveraites draudžiamu sausuoju būdu (tiesiog berdavom druską į statinaitę ant grybų, ir tiek), o jie virdavo laikydamiesi vokiečių firmų reikalavimų. Dėl merginų nežinau. Kaip visuomet, abu grįždami paskambino žmonoms, kad parvažiuoja. Jau buvo išmokę vario lakštus (piršto storumo) skandint sūdytų grybų statinėse. Taigi bepirkdami varį, – baigiau aš pasakojimą.
Karolina susimąsčiusi atšlijo.
Toliau ūmai atsinaujino ankstesnis pokalbis: ką tik paminėtasis į pavėsinę sugrįžęs Arijus savo šlapiomis rankomis buvo nutraukęs mūsų dygų pokalbį ir užuominas apie verslą kaip agresiją, komerciją kaip užmaskuotą blogį – ir būtent tuo momentu, kai ilgšis knygyno savininkas Konstantinas užgavo liberalą bankininką Romualdą, kad jis ypač klesti iš tos agresijos…
– Agresija! – karštai pratarė Romualdas, kėdėje sujudėjęs visu liemeniu, ir niekinamai nusigręžė į šalį. Mes kartais mieste šį solidų vyrą pavadindavome ministru. Taigi ministras, o tiesiai sakant, bankininkas Romualdas, nė nemanė atvėsti: štai jis vėl atgręžė aštrias rudas akis ir, protarpiais kiek springdamas iš apmaudo, per visą stalą rėžė:
– O mūsų banko prezidentas sako aiškiau: tikslas pateisina priemones! Nori nenori, reikia pripažinti jo teisybę.
Minutėlę visi tylėjo.
– Tai Makiavelio žodžiai, – ramiai tarė kažkuris.
Aš dalykiškai pridūriau:
– Makiavelio, bet panaiai dėstė ir filosofas Hobsas.
– Gana tų posakių! – nekantriai sušmėžavo rankomis jaunasis menininkas Mantas.
Pasinaudojusi pauze, vėl į mūsų pokalbį įsiterpė Karolina, lyg žąsis virš tvoros tiesdama į mane savo ilgą kaklą ir aimanuodama:
– Tu viską žinai, vai vai, pasakyk, kaip žuvo tie broliukai…
Vyrai jau buvo tarpusavyje pasišnabždėję, kad tą moterį reikėtų „nuimt“, bet susidomėjo mano detektyvu.
– Juos sutvarkė Kalugos mafija. Valdė toks storalūpis drimba, pavarde Burgamistrov: prisidengęs savo mažu antikvariatu, reketavo visą sritį – nuošalesniais keliais važinėjo automobiliu išvis be numerių, skirstė atvykėliams grybingus kaimus ir teritorijas. Bendravo su muitininkais ir iš jų pusvelčiui supirkdavo konfiskuotą varį, kurį paskui jo antikvarininkai parduodavo dešimteriopai brangiau…
Tiesa, užstalės vyrai, jau iš manęs žinodami, kad aš dirbau trasoje Viazma–Kaluga, nė neįtarė, kad dažnai buvodavau Juchnovo miškuose ir drauge su broliukais – gražiais ir nuoširdžiais vyrais – vakarais gaivinausi srauniame upelyje, šnekučiuodamasis ir jautriai vaikščiodamas per šaltus nugludintus akmenėlius, kokių jau seniai nelietė mano kojos, ant kranto vaišinamas gamykliniu vynu iš trilitrinių stiklainių ir kvapiais dėkingų rusių moterėlių skanėstais, sukrautais pavėsyje ant automobilių stogų.
– Tačiau kartais mafija atvykdavo į sodybą ir po tam tikrų derybų pasilikdavo sau ir pinigus, ir varį, – pridūriau, jau žiūrėdamas į vyrus.
– Kaip sakė Darvinas: kova dėl būvio, – apibendrino gražuolis Arijus. Paskui šyptelėjęs pažvelgė į mane: – O gal paprieštarausi ir dėl Darvino?
– Neatsisakysiu… – atsiliepiau. – Posakius aš gerai žinau. Daug kas šiuos žodžius, paskui virtusius terminu, jau tarė iki Darvino. O pirmasis užrašė Leibnicas – net šimtu metų anksčiau…
– Man rūpi… – staiga už gardo sumūkė Karolina. – Kaip žuvo broliukai?
Kompanija įbedė akis į mane.
– Grybų pirkliai, – tęsiau iš lėto, – visada važinėja dviese viename automobilyje. Visąlaik greta. Be išimčių. Galinė sėdynė išimta, kad niekas neprašytų pavežti ir nesėdėtų už nugaros. Kad neprašytų ir nepriverstų pavėžėti atsitiktiniai milicininkai. Ir abu broliukai, žinoma, važinėjo be antrosios sėdynės. Ten kraudavo grybų dėžes, polietileninius sūrymo maišus, druską, įvairias prekes, nupirktas šeimininkų užsakymu… O žuvo todėl, kad atsiskyrė vienas nuo kito – sugalvojo įsteigt antra tiek grybų supirkimo punktų važinėdami po vieną atskiruose automobiliuose.
Po valandėlės pridūriau:
– Žudikai lig šiol nesugauti.
Pašnekovai žvelgė į Karoliną. Ji susimąsčiusi tylėjo… Regis, jos skruostais riedėjo ašaros…
Tylėjome visi. Bet vėl suspurdo finansininkas Romualdas, pokalbyje užgautas skaudžiausiai:
– Ką čia gali išsiaiškint tokia mišri kompanija!.. Margas elitas!.. Ir verslas, ir filosofija, ir dar… Balaganas!.. Viskas išgalvota, sumaišyta, sujaukta… O visada esmė ta pati – tikslas pateisina priemones!
– Kur pinigai, ten ir valdžia, – netgi pats Mantas, ką tik siūlęs vengti posakių, įkišo savo trigrašį, kurį bankininkas kažkodėl priėmė kaip medalį ir patenkintas kukliai nuleido akis. Bet netrukus atsilošė kėdėje ir, pakėlęs alkūnę, ėmė palengva sukti vyno šlaką plačioje, brendžiui skirtoje taurėje. Pašaipiai paklausė:
– Kokį posakį dar išplėtosit?.. Audra stiklinėje?..
– Taip! – nudžiugau aš. – Kaip galima nežinoti?.. Gyvenime kokį nors netikrą sujudimą Monteskjė, prancūzas, šiais žodžiais pavadino aštuonioliktame amžiuje! Bet jūs palaukit: panašiai savo knygoje „Įmantrūs užstalės pokalbiai“ pajuokavo ir graikų rašytojas Afinėjus. Jis šios eros pradžioje rašė apie jūros audrą verdančiame puode… – žvaliai pasakojau pagyvėjusiai kompanijai. – O dar anksčiau šią mintį išgarsino mums visiems nuo mokyklos laikų gerai žinomas romėnas Ciceronas – jo veikale „Apie teises“ parašyta: „Sukelti audrą samtyje.“
Bičai nusikvatojo.
Netgi dabar, linksmai pasakodamas šį filologinį nuotykį, vis dėlto sekiau Karoliną ir jos gailėjau: ji išnyko maždaug tuo metu, kai aš kiek pagyrūniškai pradėjau minėt daug tolimų vardų. Gal Karolinai tai buvo pernelyg sudėtinga, ir ji pasišalino.
Bet jaučiau, kad Karolinos dar kartą paragintas, būčiau papasakojimą apie broliukus pratęsęs, kadangi su šia baisia istorija esu susijęs tiesiogiai. Būtent tą pavakarį, aplankęs keletą savųjų punktų, užsukau ir pas broliukus – kaip sakoma, kliudžiau ir jų buveinę. Mes, tai yra aš ir partneris, nusiprausėme broliukų upelyje ir nuėjome į jų sodybą, bet kieme buvome griežtai sustabdyti ir išvyti dviejų nepažįstamų vyrų, kurių veidus matėme iš arti.
Gerokai išsigandę, važiuodami ilgai tarėmės, ką daryti; aš būčiau galvą įkišęs, bet draugas išgelbėjo.
Titas
Iš pradžių Titas prasitarė, kad pasveikęs dar dvi paras gulėjo ligoninėje vaizduodamas sergantį: norėjęs ten padėti silpnam senukui. Paskui kažkodėl jau aiškino kitaip: norėjęs pabaigti skaityti ligoninės knygą. Bet sutriko, paklaustas jos pavadinimo. Galbūt kas nors apšaukė jį kvailiu, ir jis pradėjo slėpti tiesą.
Mūsų dėmesį patraukė tai, kad Titas rodė gerą širdį dirbdamas LKP rajono komitete raštvedžiu. (LKP – Lietuvos komunistų partija.) O man buvo ne tik geras, bet ir atviras. Pašnibždom prisipažino, kad vieną mėnesį raštvedybos sektoriuje net vedėjavo, daugiau nieko neaiškindamas, vien mįslingai pridurdamas: geras žmogus negali dirbti sektoriaus vedėju, tik raštininku, chi chi chi… Ir suprask, kad nori, šį žmogų: kojos kreivos, o akys mėlynos.
Tiesa, jo kojos buvo kreivos tik truputėlį: jos nė iš tolo nepriminė priemiestyje pagarsėjusio bastūno senio, kaskart stebinusio paupio vaikus – pereis ilgą lieptą ar nukris? Tad žodžius savo pasakojime, žinoma, turėčiau rinkti atsargiau. Bet štai mėlynas akis galiu lyginti su bet kuria mėlynake pasaulio garsenybe, netgi su moterimis.
Jis rašydavo straipsnius trečiajai sekretorei. (Beje, komitete buvo tik pirmasis ir antrasis, o jau po to – sekretorius, bet žmonės tarpusavyje vadindavo jį trečiuoju, kad būtų aiškiau.) Taigi Titas savo geradarystėmis dažniausiai džiugindavo trečiąją partijos komiteto galvą – ideologijos sekretorę: rašydavo jos vardu straipsnius, skirtus spaudai. Kartą, palietęs mane petimi, pasakė, kad tiems straipsniams buvo nustatyti labai griežti reikalavimai, todėl reikėjo mokėti juos rašyti, chi chi chi… Pavyzdžiui, įterpti dvi ar tris kritines pastabas – ir nei daugiau, nei mažiau: juk negali trečioji sekretorė žiūrėti į gyvenimą kritiškiau nei du aukštesnieji sekretoriai, taip pat negali nematyti jokių negerovių, kai jų vis dėlto mato vadovybė. Tačiau Titui būdavo šiek tiek nepatogu, kai straipsnis pasirodydavo „Komunisto“ žurnale ar kuriame nors laikraštyje… Kieno straipsnis?.. Net suimdavo kažkokia baimė: jo mintys, sintaksė, kvapas, o sekretorės pavardė, pareigos… Štai koks Tito gerumas… Ir dar kildavo šiokių tokių tarsi materialių keblumų. Mat ir pirmasis, ir antrasis už straipsnius, kuriuos jiems rašydavo kiti, vietoj honoraro pastatydavo autoriui, kaip sakoma, gerą butelį – ir atsiskaityta. O čia moteris… Negali ji gadinti savo raštvedžio, – sukikeno Titas. Todėl sekretorė itin įdėmiai ir nuoširdžiai padėkodavo imdama į rankas gatavą mašinraštį ir suprasdama, kad jis žino apie honorarus, retkarčiais patenkančius į komitetą už straipsnius, bet pats jų nenorės. Ir iš tiesų Titas nejautė nė mažiausio nepasitenkinimo: jam pakako malonumo suvokti, kad taip reikia. Visada ieškodavo sekretorei malonaus žodžio, visur buvo jai galantiškas ir geras. Pavyzdžiui, kai ji pakvietė vyšniauti į negyvenamą sodybą – ar galėjo jis atsisakyti? (Pastebėjo, kad tąkart buvo labai gražiai nudegusios jos blauzdos.) Ten niekur nebuvo jokio žmogaus, tik būriu purptelėdavo varnėnai, bet sekretorė nei tą dieną, nei vėliau nė kiek jo negundė. Padėdavo jai išsirinkti tinkamesnį baldą, vis pagirdamas pirkinį, kartais, be abejo, nežymiai ir ją pačią, o kai nusižudė (paryčiais pasikabino ant gyvatuko) jos pusbrolis, jis ėmėsi visų laidotuvių reikalų: buvo toks nuolankus, kad įsijautęs priemenėje netgi pradėjo girti ilgai ieškotą karstą, kol ji staiga atšaldė jį stikliniu žvilgsniu.
Sekretorė daugiausia kuravo konservų gamyklos pirminę partinę organizaciją, nes čia viena linija gamino garsiuosius saldainius „Karvutė“; kiekvienas komiteto darbuotojas artimiau kuravo kokį nors fabriką, kombinatą, kolūkį ar miškų ūkį; instruktoriai taip ir kalbėdavosi: na, kaip ten tavo gamykla?
Vaikystėje Titas mėgdavęs „žaisti su vandeniu, sniegu ir gyvūnėliais“, tariant jo paties žodžiais, bet jį namiškiai „vis varydavo prie arų“. Tačiau jo mintys vėl greitai grįždavo prie sekretorės, kuri paskaitas organizuodavo taip, kad iki darbo pabaigos pasibaigtų ir vaišės; ji ne tik susirinkime žmonėms (partiniam aktyvui), bet ir pačiame komitete mums dažnai kartodavo žodžius „reikia“, „turime“, „privalome“, atkakliai siekdavo, kad mes gerai atsimintume tai, ką ji skaitė iš lapelių; linkėdavo mums būti atsakingiems ir budriems, tai yra eiti mažais žingsneliais arba stovėti ir dairytis, chi chi chi… Tik pačiam Titui kartais ji buvusi kiek atlaidesnė: „To, ką šiandien kalbėjau, neimk į galvą – tai ne mums.“ O! – pakeldavo mėlynas akis Titas, – gera diskusija tik ta, kurioje laimi pati sekretorė!.. Kiek kartų, grįždamas iš Vilniaus, pagalvodavau: visiškai tuščia kelionė, na, bet su sekretorės nurodymu… O ji, nemanyk, parodydavo ir drąsą: sykį teatre kartu su visu kolektyvu išėjo iš spektaklio, kuris buvo plačiai partijos išgirtas… Titas kartais pašiepdavo sekretorę, tačiau, būdamas greta jos komitete ar išvykoje, apie ją galvodavo tik teigiamai. Beje, jam niekada nepatikęs kalambūras „Aukštoji pradinė mokykla“, kurią ji buvo baigusi.
Aš skatindavau Tito atvirumą, ir atrodė, kad jis neslepia nuo manęs nieko. Pavyzdžiui, papasakojo:
– Sykį du mano vyresnieji broliai sugalvojo parsivežti kolūkio šiaudų, kurių didelė kaugė, suplūkta lietaus ir sniego, antrus metus pajuodusi slūgsojo tolumoje. Liepė važiuoti ir man. Bet, kol pasiskolinom iš kaimyno arklį ir vežimą, kol susiruošėm, iškilo juodas debesis… Taip ir neišvažiavom. O aš pokalbiuose pakritikuotas visiems sakydavau: „Nieko gyvenime nepavogiau, esu švarus, galiu žiūrėt tiesiai į akis.“ Kvailystė!..
– Kas kvailystė?
– Mano švara.
Ypač artimas man pasidarė po Sąjūdžio suvažiavimo, kuriame aš karštai dalyvavau. Kartą kieme ant suolelio kalbėjo:
– Atgimimo pradžioj vienam sąjūdininkui sakiau: „Jei einat prieš valdžią, esat kvailiai.“ O sąjūdininkas atsakė: „Tu pamatysi, kokie kvaili mes dar būsim!..“ Ir laimėjo!.. Kvailys likau aš. Jie tada jau nenorėjo, kad mes dirbtume geriau, kad pasitaisytume, ir jau patys nieko mums nedarė geranoriškai… Kaip galėjau tada būti geras? Pristojo neatstumiamai. Tarsi tie chuliganai su merginom prie namo.
– Sulyginai.
– Tik tam tikra prasme, argi tu nesupranti? Tik iš pradžių. Mano palyginimas pusinis…
– Vienpusiškas?
– Ne, pusinis!.. Kur gėris ir blogis, visur taip, – jau filosofavo Titas. – O tu iškart nori monumento. Juk negalėjau aš nuo tų triukšmadarių atsitraukti su visu namu… Su visu miestu… Nors triukšmadariams čia ne vieta, bet jų vis daugėja… Ir man tenka išsikraustyt. Pralaimėjau. Blogiausia, kad jau aš pats nesijaučiu vientisas. Pasirodo, nebuvau teisus! Tai man keista… Noriu būt geras, bet mano monumentalumas pažeistas… Jau niekada nebūsiu pirmūnas… Išdidumo nėr.
Nors žinojau, kad Titas geria antidepresantus, vis dėlto kažkodėl paklausiau:
– Sakei, kad vakarais nueini pas Neringą, bet juk ji jau mirusi?..
– Nueinu, aplankau, greit suvisam nueisiu…
– Atleisk.
Titas pasižvalgė ir vėl grįžo į senas vėžes:
– Tvarkydavom popierius ir galvodavom apie popierius. Apie raštvedybą ir archyvą. Buvo keliami pasauliniai reikalavimai! Kiek laisviau pasikalbėdavom po laiptais – rūkomajame.
– Vėl rūkomajame!
– Kas vėl?
– Visi giriasi, kad ten būdavo drąsūs!
– Ne, rūkomajame aš ne drąsą rodžiau, o valdžią gyriau.
Dabar kalbėjausi jo bute, grąžinęs tuščią laistytuvą.
– Per kiek laiko kibire pasensta vanduo? – sutrikęs netikėtai paklausė.
– Nežinau.
– Gražus žodis „nežinau“. Nesugalvoju, kur tą vandenį dėt. Negreit suvartosiu.
– Išpilk.
– Gaila. Juk Dievo dovana. Taip mama sakydavo.
Sėdėjome virtuvėje prie pilnų kibirų. Gal prieš penkias dienas prie laiptinės durų pasirodė raštelis: „Rytoj, trečiadienį, nebus karšto ir šalto vandens, atsiprašome už laikinus nepatogumus.“ Titas prisileido vandens pilnus kibirus – numanė, kad jo nebus keletą parų. Taip ir atsitiko.
Jau ne pirmą kartą jis pasirodo įžvalgus. Tomis dienomis į jo duris paskambina viena ar kita kaimynė:
– Titai, ar dar turi vandens?
– Prašom, prašom!
(Kas čia gali būti gražiau už moteriškių žodžius: „Titai, ar dar turi vandens?“)
Nors vanduo name jau atsirado, tačiau Tito bute pilnų kibirų buvo likę visur – virtuvėje, koridoriuje, du sklidini stovėjo vonioje po gyvatuku. Kad ir kur Titas žengtų, sustoja, du kartus trepteli kojom į grindis, kad vanduo teliūskuotų. Ilgai žiūri į vandenį, paskui vėl – bumbt bumbt. Sėdėdami patylim… Nukreipia nuo manęs papilkėjusias akis į kibirus: ar teliūskuoja?.. Pakelia šleivą koją – bumbt.
Nekart Titui sakiau, kam tos teorijos, bet jis tarsi negirdi:
– Daug kas juokias iš mano labdarybių, – vos pastebimai atsidūsta įdubusia krūtine. – Aš nemodernus, bet noriu būt geras. Kiekvienas žmogus visąlaik siekia būt geras, tik kartais aplinkiniais keliais… Klausyk, man nėr kitos išeities: turiu išsaugot gerumą negalvodamas!.. Bet ką aš čia šneku – kažkoks žioplelis iš sudegusios valstybės, chi chi.
Bumbt.
Liūdnas pakilo, priėjo prie lango, pasigręžiojo prie pat juodo stiklo:
– Praeitą naktį mėnulis kibire spindėjo, tai ir šiąnakt spindės.
Atsisėdo kreivai šypsodamasis.
Naivus ir aš: vėlumoj išeinu iš Tito namų, leidžiuosi laiptais ir tarsi girdžiu – bumbt bumbt.
Anksti rytą gatvėje tarp žmonių – bumbt.
* Pasak legendos, Alkmenė septynias paras negalėjo pagimdyti Heraklio, nes priešais jos namus sėdėjo deivė Liucina, sukryžiavusi rankas ir kojas.
Romualdas Granauskas. Šventųjų gyvenimai
2012 m. Nr. 2
Šv. Paulina
Kai ji pakėlė galvą nuo siuvamosios mašinos ir pažiūrėjo pro langą, tamsus trobos stogo šešėlis jau gulė ant kiemo žolės ligi pat keliuko vartų. Šiuo metų laiku saulė leisdavosi anoj pusėj už aštrių eglyno viršūnių, tartum guldavosi ant ilgo dantyto pjūklo ir, susižeidusi į tas aštrumas, vakaro krauju nutaškydavo trečdalį dangaus.
Už vartų – kiemo keliukas. Toks neilgas, su dviem geltonuojančiom vėžėm, gysločių ir dobiliukų juosta tarp jų. Jis atsiduria į žvyrkelį, o kitoj žvyrkelio pusėj – jau dirbama Beržonskienės žemė ir vėl eglynas su šviesesniais beržų, alksnių, juodalksnių būreliais. Pro langą nematyti visos Beržonskienės sodybos, tiktai daržinė ir didelio molinio tvarto galas, tačiau, prisikišus prie pat lango ir pasikreipus į dešinę, galima pamatyti ir patį namą: didelį, dviejų galų, su stikliniu prieangiu ir rudu skardiniu stogu.
Paukštis, pakilęs iš eglynų ir skrisdamas į pietus, matytų visai kitokį vaizdą. Tai didelis žemės plotas su dirvom ir sodybom, apsuptas eglynų, beveik taisyklingas ovalas, tik žvyrkelis kerta jį ne per patį vidurį, o kiek šoniau: dešinėj – Beržonskienės žemė, o kairėj – jų trijų: jos, Paulinos, tėvų, Jazbučio ir Miliaus. Būtų lyg ir kaimas, tik kad labai mažas, tačiau savo vardą ir jis turi: Dvaralis. Gal labai seniai čia ir buvo koks dvarelis, nebent toj vietoj, kur dabar Beržonskienės pastatai, tik niekas jau nebeatmena, niekam tai ir nebėra svarbu.
Paulina nebeturi tėvų, kitame trobos gale gyvena brolio šeima. Jos tėvai, kaip ir senis Beržonskis, išmirė vienas po kito pačioj karo pabaigoj, tačiau Vaitkus dar spėjo pasirūpinti dukters likimu:
– Turtų palikti aš tau neturiu iš ko, bet nupirksiu siuvamąją mašiną ir dvejus metus galėsi mokytis Mažeikiuose pas Aleksandravičienę į kriaučkas, esu jau susitaręs. Ar esi girdėjusi apie tokią?
– Esu!.. Rygoj pas vokyčius amato mokėsi!..
Kai Paulina susijaudindavo, jos akyse tarsi užsidegdavo dvi mažos elektros lemputės, nušviesdamos visą veidą. O tėvas ir dar pasakė:
– Dar užrašiau tau mažąjį daržą ir tą dirvelę, kur šį metą miežiai, ir pusę trobos, galėsi alkieriuj siūti ir karšintis.
Ir tos lemputės staiga užgeso.
Vienu žodžiu tėvas nusakė visą jos būsimą gyvenimą: be vyro, be šeimos, be vaikų, – žilos senmergės, palinkusios prie siuvamosios mašinos priešais savo alkieriaus langą, už kurio – tik kiemo žolė, keliukas tarp dirvelių ir tamsi eglynų juosta su šviesesniais beržų guotais.
Iki tų Mažeikių ji, galima sakyti, nebuvo dorai kojos iš kiemo iškėlusi, tiktai nuo pat kūdikystės – su motina į bažnyčią, tiktai su trimis Beržonskio berniukais – į miestelio mokyklą, kol baigė ten šešis skyrius, o daugiau niekur. Ir vis – mišku du kilometrus, kol pasimato bažnyčios bokštai, ir tuomet jau drąsiau, o kai jie tolsta ir mažėja už nugaros – iš artėjančio eglyno tartum papučia šaltas baimės vėjas, pašiurpsta oda, bet vis tiek reikia eiti, o bėgti negalima, nes motina yra prisakiusi: jei bijai – niekuomet nebėk, baimė greitesnė, pasivys ir pasmaugs!.. Ji tokia ir augo: baikšti, smulki, šviesių plaukų, kažkuo panaši į pavasarinę ožkelę.
Kai tėvas mirė, ji labai norėjo užmiršti jo žodžius apie karšatvę. Kaip galima ilgai pykti ant savo tėvo, o dar mirusio. Tačiau kiekvieną rytą, kai šukuodavosi plaukus, jai viską primindavo veidrodis.
Bet ir be veidrodžio ji visą gyvenimą prisimins tą karštą liepos sekmadienį. Jodvi su motina grįžo iš bažnyčios, pasisėmė iš šulinio vandens ir atsigėrė, tada motina pasakė:
– Persivilk ir įlipusi paskabyk trešnių. Iš tos geltonosios.
Ji persivilko, pasiėmė kreželį ir įlipo. Priskynė beveik pilną, o daugiau nieko neatsimena.
Keturias paras jos nebuvo. Nei kūne, nei prote. Dar tą pačią pavakarę atėjo senoji Beržonskienė, žiūrėjo, žiūrėjo, paskui pasakė:
– Tik nejudinkit, jėzaumarija, ir nekušinkit! Nė mažuoju piršteliu!.. Jeigu atsibus, – atsibudusi palengvėliais gyvens.
Kai Paulina pirmą kartą vėl išėjo į kiemą, iš šalies galėjo pasirodyti, kad ji, pakreipusi galvą prie peties ir kiek į viršų, klausosi aukštai giedančio vieversio, tačiau – kokio vieversio, jeigu jau buvo iškritęs pirmasis sniegas!.. Tyriausias pasaulis iš naujo atsivėrė aplinkui, ji bijojo, kad dabar jis atrodys kitaip, kaip kreivai pakabintame paveiksle, bet taip nebuvo: trobos Dvaralyje tebestovėjo stačios, ir eglynai aplinkui tebežaliavo stati.
Ji dabar ir gyveno palengvėliais.
Bet vieną vasarą, Beržonskienės paprašyta, ji nuėjo į rugiapjūtės talką. Rugius kirto keturiais dalgiais, kirto Milius ir trys Beržonskio sūnai, vyrai kaip liepos, visi trys gimę pamečiui, vienas už kitą aukštesnis ir stipresnis. Beržonskienės nebuvo prie rugių, ji liko namie ir virė talkininkams valgymus. Paulina rišo po Povilo, su kuriuo miestelio pradinėj ėjo į tą pačią klasę. Dirbo viename prakaite, bet atlaikė kartu su kitais. Visą ilgą dieną išbuvo pasilenkusi, o nė karto nebesusvaigo galva, ir migla net trumpam nebeužplaukė ant akių. Kaip ji vakare džiaugėsi!..
Visi trys Beržonskio sūnai tebebuvo nevedę. Povilas – tas suprantama, jis mokėsi Kauno universitete, bet universitetą vokiečiai jau buvo uždarę, tačiau ko ligi šiol nevedė abu vyresnieji? Ar dėl to, kad aplinkui ėjo karas ir niekas nežinojo, grįš negrįš rusai, ar dėl to, kad senoji Beržonskienė dar nenorėjo atiduoti marčioms samčio?
O paskui buvo tie ramūs vakarai ant žvyrkelio, kai saulė palengva guldavo ant eglynų, o jie vaikščiodavo ir vaikščiodavo negarsiai kalbėdamiesi, nepritrūkdami žodžių nė vienai minutei, – nuo pat kraštinės dirvelės iki didžiojo ąžuolo, kur miškai uždaro savo ovalą, o kelias smunka tolyn pro medžių kamienus. Jau patį pirmąjį vakarą, kai jiedu atsisėdo ant žolės po tuo ąžuolu, Povilas išsitraukė iš švarko kišenės perlenktą žurnalą ir parodė jai:
– Nori pažiūrėti? Čia aš.
Nuotraukoje iš tikrųjų buvo jis: su studentiška kepuraite, kiek pakreipta ant šono, ir plaukų garbana, išlindusia iš po jos. Net gražesnis nei čia pat sėdintis. Stambesnėm raidėm – jo pavardė, o po ja – eilėraščiai.
– Povilai, – pasakė ji, – juk tu Povilas, o čia parašyta – Paulius?
– Matai… Povilas nėra pats poetiškiausias vardas. Poetams leidžiama ne tik vardus, bet ir pavardes pasikeisti. Pavardės aš nekeičiau, nes Beržonskis Lietuvoje tėr tik vienas poetas.
Jos akyse staigiai blykstelėjo tos dvi lemputės ir tuoj pat neužgeso, o galvoje pasigirdo lyg koks šūksnis: „Jėzau!.. Jis – Paulius, o aš – Paulina!..“ Bet ji nieko nepasakė garsiai, o tik sėdėjo, visa nustėrusi, klausydamasi, kaip to šūksnio aidas grimzta kažkur gilyn į kūną. Pasakė pats Paulius:
– Matai, kaip gražiai dera? Aš – Paulius, o tu – Paulina?..
Ir pabučiavo ją.
Ji išsigandusi šūktelėjo:
– Pauliau!.. Kaip tu gali… Juk aš ir nemokyta, ir!..
O pabaigą ištarė vienomis lūpomis:
– …ir kreiva…
Paulius jai atsakė ramiai, gal tik kiek lėčiau tardamas žodžius:
– Matai, poetams ne tiek rūpi išviršinis moters grožis, kiek jų siela. O tavo siela tyra ir graži kaip… – jis pakėlė akis į viršų ir pasižiūrėjo į ąžuolo šakas.
– Kaip baltoji rožė!
Ji išdrįso paklausti:
– Pauliau, o apie ką tie tavo eilėraščiai?
– Apie tėvynę ir laisvę!.. Tuoj aš tau paskaitysiu.
Kitais vakarais jis irgi jai skaitydavo savo eilėraščius, tik ne iš to žurnalo, ten tiek daug jų ir negalėjo būti, o iš tokios pastoros užrašų knygutės, kurią visur nešiojosi su savim. Ten buvo ir eilėraštis apie jų meilę. Tiesa, paties žodžio „meilė“ jame nebuvo, tiktai apie baltąją rožę, kuri mėnesėtomis naktimis šviečia kaip auksinė. Paulina pati suprato, kad čia apie jų meilę.
Dabar sekmadieniais, nepraleisdama nė vieno, Paulina ėjo į bažnyčią ir karščiausiai dėkojo Švenčiausiajai Panelei už tai, ką ši buvo jai atsiuntusi. O vakarais, prieš užmigdama, niekuomet neužmiršdavo pasimelsti:
– Jėzau Kristau, kursai tiek kentėjai, už ką man tokia laimė? Už ką?
Užmigdavo taip nieko ir nesužinojusi.
Baigėsi karas, vėl užėjo rusai.
Už žvyrkelio po plačią sodybą vaikščiojo trys Beržonskio sūnai ir dirbo visokius ūkio darbus. Rusai pradėjo imti lietuvius į savo kariuomenę. Jauni vyrai, kurie dar nebuvo išėję į partizanus, turėjo slėptis, kad nepaimtų, ir laukti, kol ateis amerikonai ir kartu su mūsų partizanais išmuš tuos rusus iš Lietuvos žemės. Niekas nemanė, kad jie ilgai mindys ją kaip savąją.
Vieną vakarą, prieš saulėlydį, tuo geruoju jųdviejų laiku, atėjo Beržonskienė:
– Povilas liepė atsiprašyti, kad negalėjo nė atsisveikinti.
– Jėzau!.. Kur Paulius?..
– Išėjo mano sūnai į mišką. Pati pasakiau ir dar peržegnojau: eikit ir negrįžkit, kol Lietuva nebus laisva!..
– Kur visi dabar? Ar pas partizanus, ar tik šiaip slapstosi?..
– Kas gali žinoti?.. – nusuko Beržonskienė akis. – Jauni, smarki vyrai, kas pasakys, kuriuo taku miške pasuko?.. Ir tu geriau nežinok.
Kai Beržonskienė išėjo, Paulina net šūktelėjo:
– Kokia aš durnė!.. Kokia plumprotė!.. Juk Pauliaus motina jau viską pasakė!..
Dabar jos vakarinė malda pasikeitė:
– Jėzau Kristau, kursai tiek kentėjai, išsaugok Lietuvą, išsaugok Paulių, išsaugok mūsų… Amen.
Žodžio „meilė“ savo maldoje ji nedrįsdavo ištarti.
Jos dienos liko tartum tokios pat, tiktai pasikeitė naktys. Iš vakaro ji užmigdavo jautriu, bukščiu pelytės miegu, vis prabusdama ir prabusdama nuo kiekvieno šlumštelėjimo, stuktelėjimo, tarsi girdinti, kaip net juodžiausioje rudens tamsoje aplink šulinio svirtį skraido pelėdos. Ji ir pati nenorėdavo kietai užmigti. O jeigu neišgirs labai tylaus, atsargaus beldimo kiemo pusėje į langinę: tuk tuk?.. Ir vėl po kurio laiko dar tyliau: tuk tuk tuk… Pati žinojo, kad nesulauks, bet ir negalėjo, ir neleido sau kietai užmigti. Iš ryto skaudėdavo galvą, akys pradėjo matyti prasčiau, ir sunku būdavo tiesiai nusiūti siūlę. Ji tartum pati nuvažiuodavo į šoną kartu su klydinėjančiomis po galvą mintimis.
Pasikeitė ir jos savaitės. Anksčiau kiekvienas sekmadienis pradėdavo artintis neskubėdamas ir iš tolo, ramiai ir gražiai, ir ji laukdavo jo, nes vėl galės eiti mišku į bažnyčią. Juk jau vien tas ėjimas yra minčių nešimas kažkam toli esančiam, nematomam, dunksančiam. Neši tas mintis lyg kokioje procesijoje, nors ir žinai, jog eini vienas. Nunèši, tyliai padėsi papėdėje, ir tau bus labai gera.
O dabar ji jautėsi nešanti savyje didelį kietą indą, į kurį jau nuo pat pirmadienio kapsi labai šalti ir tamsūs lašai. Kai sekmadienio rytą išeidavo iš miško ir priešais iškildavo abudu bažnyčios bokštai, tas indas jau būdavo persipildęs. Ji pradėdavo drebėti it nuo šalčio, linkdavo per kelius kojos ir siaubingai įsiskaudėdavo galvą.
Jau du kartus juos matė, nušautus ir pamestus, ir abudu kartus jie ten gulėjo po tris, bet tai buvo ne Beržonskiai, o vidurinysis – labai panašus, bet ne Paulius. Tiek tada ir galėjai žinoti: jeigu niekas nematė nušauto, vadinasi, dar gyvas. Jeigu nušovė ir užkasė, vis tiek nesužinosi kur.
Tais metais, kai Paulius išėjo į mišką, sugriuvo brolienė. Pačiu laiku sugriuvo. Paulina gal būtų iškvaišusi nuo kiūtojimo savo alkieriuje, nuo žiūrėjimo į tuščią žvyrkelį, kuriuo pravažiuodavo tiktai kledaras sunkvežimis, pilnas prisėdęs stribokų ir kareivių. Kartais stribokai dienomis ir patys apsilankydavo. Visu būriu, žinoma, nes po vieną nevaikščiojo. Ar nebuvo užėję banditai?.. Ką apie juos esat girdėję?.. O gal vis dėlto užeina?.. Brolis atsipirkdavo keliais naminės buteliais, visuomet tam reikalui turėjo. Visi turėjo ir beveik visi virė, nes naminė per karus, sugriuvimus ir sumaištis atstojo pinigą ir niekada nenuvertėjo.
Ir brolis, ir brolienė buvo jauni ir sveiki žmonės, bet vaikelis gimė silpnas ir menkas, klykdavo kiauras naktis, jam kažką skaudėjo. Blogiausia, kad nežinai, ką kūdikiui skauda, todėl niekuo ir negali padėti, tik nešioti ant rankų, čiūčiuoti ir gailėtis. Prieš karą miestelyje buvo daktaras, geras daktaras, bet per pirmąjį rusų užėjimą jį išvežė, dabar dideliuose, gražiuose jo namuose ir buvo įsikūręs pats stribokynas. Tiesa, vietoj daktaro iš kažkur atsiklydo kažkoks felčeris ne felčeris, šundaktaris ne šundaktaris, kuris ir žmones gydė, ir paršelius peiliavo. Kas tokiam patikės mažą vaiką? Ir iš gailesčio, ir dėl širdies gerumo Paulina pasisiūlė padėti brolienei, kuri jau eidavo per kiemą svyruodama. Siuvimo beveik nebuvo, nes po karo niekur negalėjai nusipirkti net paprasčiausio kartūno skiautės, iš miestelio jai atnešdavo tiktai išardyti ir išversti vien kokį švarkelį ar sijoną. Savo daržą nusiravėjo keturis kartus, tiek pat kartų būtų ir bulves apsikaupusi, bet brolis pasikinkė arklį ir apvagojo, dėl ko ji net nuliūdo. Tačiau sekmadieniai buvo jos. Nė už ką nebūtų atsisakiusi ir to ėjimo per mišką, klupinėjančiomis kojomis, ir tos stingdančios baimės artėjant miestelio aikštei.
Beržonskienė nuo to karto daugiau nebuvo atėjusi, o brolienė, kuri vis bėgo pas ją patarimo ir net vaikelį nešė parodyti, – brolienė sakė, kad yra smarkiai pasiligojusi. Todėl Paulina ir nustebo, kai prieš pat saulės laidą pamatė ją ant žvyrkelio, apsigaubusią didele skara ir po ja kažką nešančią, gal kokį krežį. Aišku, kad eina pas juos, juk jų troba buvo kraštinė, tik ne į miestelio pusę. „Jėzau!.. – persmelkė Paulinai širdį. – Ar ne savo įkapes atneša man siūti!..“ Ir žinojo, kad negalės atsisakyti.
Bet Beržonskienė dar nebuvo tokia silpna, kaip sakė brolienė. Paulina tuoj pat pasodino viešnią, ši savo krežį, uždengtą maišgaliu, pastatė ant grindų:
– Tai kaip gyveni, vaikeli?.. Žinau, kad kenti, žinau, ko nori paklausti… Gyvi, gyvi!.. Tik Steponas buvo sužeistas, bet dabar, sakė, sveiksta. Ir mudviejų maldos padėjo, ne kitaip, aš juk matau, kaip karštai meldiesi bažnyčioj.
Paulina krito alkūnėmis ant siuvamosios mašinos ir visu balsu, krūpsėdama pečiais, pradėjo raudoti. Pirmą kartą nuo to laiko. Beržonskienė sėdėjo šalia savo krežio kaip medinė.
Kai Paulina išsiraudojo, išsiverkė, išsikūkčiojo ir vėl atsitiesė nuo siuvamosios mašinos stalelio, Beržonskienė pasakė:
– Turiu į tave, Paulinėle, didelį prašymą. Kai jau gerai sutems, ar negalėtum to mano krežio nunešti lig didžiojo ąžuolo? Aš pati negaliu: ir kojomis sunkiai bepaeinu, ir dėl Jazbučio. Juk gyvenam langai į langus.
Tie keli Dvaralio gyventojai aiškiai žinojo, kad Jazbutis yra raudonas. Dar prieš karą senasis Beržonskis buvo nusamdęs jį už vaikį, bet labai prastas pasirodė besąs darbininkas. „Jeigu pirštu parodau ir mietu į tą pusę pastumiu, tai dar dar, – sakydavo Beržonskis. – O jeigu ne, jau ir begulįs po krūmu.“ Jau pirmąją žiemą, vilkdamas rąstus iš miško, patrūkino patį gerąjį Beržonskio arklį, tačiau Beržonskis nei į teismą padavė, nei iš algos atskaitė, tos algos tiek ir uždirbęs dar nebuvo. Tiktai peržegnojo kieme pas šulinį ir pasakė: „Eik tu, žmogau nelaimingas, į visas keturias puses ir man akyse daugiau nesirodyk.“ Bet Jazbutis pasirodė. Prasitrainiojęs miestelyje metus ar kiek ilgiau, atėjo užkuriais pas pagyvenusią našlę kitoj pusėj žvyrkelio ir rodėsi Beržonskio akyse nuo ryto ligi vakaro.
Beržonskienė pasilenkė sėdėdama, kilstelėjo maišgalio kampą, pasakojo apie daiktus, sudėtus krežyje, bet lauk jų nekilnojo:
– Dabar, kai esu išbuožinta, pati ne ką beturiu. Čia yra puspaltė lašinių, duonos kepalas, aviečių uogynės, tris dešimtis kiaušinių išviriau, kad nesusikultų nešiojant, ką aš čia dar… Naminės butelką įdėjau. Nemislyk, čia prieš karą paties Beržonskio virta, du kartus varyta, stipri kaip spiritas, gali³ prie kruviniausių žaizdų naudoti.
– O kaip aš žinosiu, kam tą krežį paduoti?
– Ten lauks žmogus, kurs tave gerai pažįsta.
„Ar ne Paulius?!“ – sušuko mintyse Paulina, o jos akyse blykstelėjo tos dvi lemputės.
– O jeigu ką sutiksi ir tas pasidomaus, kur taip vėlai eini, sakyk, kad eini pas vaistininkienę, nori rytoj per vieną dieną apsiūti jos mergelę, – Beržonskienė kalbėjo ramiai, nepakeldama ir nenuleisdama balso, ir Paulina negalėjo suprasti, iš ko padaryta ta sena moteris: iš medžio, geležies ar iš paties akmens?
– O jeigu kitą dieną paklaus vaistininkienės?
– Ta žino, ką atsakyti. Išsigandai tamsie eiti per mišką ir pagrįžai atgal. Tu tik užsimesk ant viršaus savo centymetrą, žirkles, siūlų kamūlį su pribadytomis adatomis… Pati žinai, ko siuvimui reikia. O siuvamąją vaistininkienė turi ir pati. Še, tu apsigaubk mano kuską, tas krežis ne taip kris į akis, jeigu ką sutiktumi.
– Aš turiu savo motinos.
Išeidama ji nieko nepasakė nei broliui, nei brolienei. Niekam negalėjo sakyti.
Ant kiemo keliuko, ant žvyrkelio buvo tylu ir tamsu, bet ne taip tamsu, kad nors į akį durk. Ačiū Dievui, danguje nebuvo matyti mėnesio, bet kažkur jis turėjo būti: gal už debesies, gal už miško, gal koks dar visai jaunas ar jau suvisam pagraužtas. Dar švietė du langai brolio trobos gale, vienas – Jazbučio, o Beržonskienės sodyba dešinėje tik sunkiai ir plačiai dunksojo. Kažkokia labai tyli ir rūsti, bet ji nė nebūtų pajutusi to dunksojimo, jeigu nežinotų, kad viskas toje vietoje ir turi taip rūsčiai dunksoti. Kojų padai jautė įprastą žvyrkelio kietumą, bet ji dar nėjo, tebestovėjo vietoje klausydamasi. Labiau klausėsi ne tamsos, o pačios savęs: ar nebijo, ar nesidaužo širdis? Ji nebuvo drąsi, bijojo pelės, voro, šiurkštaus barnio ir perkūnijos, gal dar ko nors, juk ne viskas jos gyvenime jau buvo nutikę, bet šįkart širdis visai nesidaužė, o vieškelio kietumas po padais tartum pats stūmė ją žengti. Praėjo Beržonskienės sodybą, praėjo ir Miliaus.
Toliau žvyrkelis buvo tiesus ir lygus, šimtą kartų eitas, abipus prasidėjo vien laukai, ir tamsa pakvipo rugsėjo ražienomis. O dar toliau turėjo būti ta lomelė, priaugusi alksniukų. Kada jie užaugo, ji nė nepastebėjo, juk, kai eidavo į mokyklą, jokių alksniukų čia nebuvo, o dabar užaugo dukart aukštesni už žmogų. Ir akims atrodė, kad tamsa lomelėje daug tirštesnė, lyg tamsa būtų koks vanduo, galintis subėgti į žemumas. Kojų padai patys pajuto, kad žvyrkelis žemėja, jie pajus, ir kaip palengva jis keliasi į viršų. O už lomelės vėl bus lygu ligi pat didžiojo ąžuolo. Ji stengėsi negalvoti, kas ją ten sutiks, ji tik visą laiką mintyse kartojo sau vieną žodį: „Negalvok, negalvok, negalvok…“ Šitaip kartodama nusileido į pačią tirščiausią lomelės tamsą ir tik tada išgirdo, kaip sušlamėjo alksniukai, pajuto, kaip kelios rankos nutvėrė ją už drabužių:
– Kur eini?..
Ji jau buvo besakanti, kur ir ko, bet kažkas išplėšė iš po skaros krežį:
– Pašviesk!..
Ir beveik tuoj pat vėl tas pats balsas, bet dabar jau rėkiantis:
– Bleeedj!.. Pirštą pasidūriau!..
Ir turėjo pasidurti į tas adatas, susmaigstytas į kamuolį. Dabar į krežį jau švietė du prožektoriai, ir dvi poros rankų naršė po jį, jau pastatytą ant žvyrkelio. Ji ir pati matė, kaip pro tas rankas blykstelėjo žalsvas butelio stiklas, paskui kažkieno kumštis stumtelėjo ją į tarpumentę:
– Eik!..
Užpakaly sutarškėjo šautuvo spyna, bet ji nėjo, ji tebestovėjo vietoje, laukdama antro smūgio į nugarą ir kaupdama jėgas, o kai jau pasijuto pakankamai sukaupusi ir pritraukusi pilnus plaučius oro, sukliko taip garsiai, kaip tik galėjo:
– Pauliau, bėk!..
Ją parsivarė į miestelį, kuris gūžėsi tamsoje nutykęs ir kaip negyvas. Visą daktaro namo kiemą jie buvo aklinai aptvėrę lentomis, padarę dvivėrius vartus, kad galėtų įvažiuoti sunkvežimis, o tvora buvo tokia aukšta, kad tiktai geras vyras, iškėlęs ranką, galėtų pasiekti jos viršų. Kambaryje ji atpažino keturis: abudu brolius Vasylius, Viščiūną ir Šopą, kitų nebuvo mačiusi. Jos skarą ir krežį su maistu tuojau pat kažkur išnešė, o ją pačią iškratė, bet ji prie savęs neturėjo daugiau jokio daikto. Dar niekas jos netardė ir nerašė jokių popierių, kambaryje buvo ankšta nuo stačių vyrų ir šautuvų, ją Raudonasis Vasylius nutvėrė už rankovės ir išsivedė į koridorių. Ir čia degė blausi elektros lemputė, nutįsusi žemyn ant laido, bet po žvyrkelio tamsos jai atrodė, kad šviečia labai ryškiai. Tokia pat degė ir rūsyje. Vasylius atidarė vienas duris, jų pačių, matyt, negrabiai apkaltas cinkuota skarda dėl tvirtumo. Ir čia spingsėjo lemputė, tiktai apkraigliota kažkokiomis vielomis, o beveik visą aslos plotą užėmė narai, sukalti iš neobliuotų lentų. Ji atsisėdo ant paties kraštelio ir girdėjo, kaip Raudonasis Vasylius užstumia geležinį skląstį ir dar į dvi kilpas įkabina spyną. Tada tyliai atsigulė ant tų šiurkščių lentų ir užmerkė akis.
Su vienu iš Vasylių, tik ne su šituo, o su anuo, vadinamu Kylanosiu, ji ėjo į miestelio pradžios mokyklą, jis mokėsi klase aukščiau, o šitas, Raudonasis, gal jau buvo ir baigęs. Ir iš tikrųjų abiejų noselės buvo atsakančios: vieno – ilga, kumpa, didžiulė, o Raudonojo – kaip gumbuota bulvė, kažkieno mesta į veidą ir pačiam viduryje prilipusi. Miestelio vaikai, pamatę juos kartu, visuomet erzindavo:
– Broliai Vasyliai,
Nosės kaip kyliai!..
Jie nuduodavo, kad negirdi. O Raudonasis ir iš tikrųjų buvo raudonas: ir kakta, ir apvalūs skruostai, tame raudonume iš tolo švietė akių baltymai. Yra tokia liga, kad žmogui pabąla ir išlipa ant kaktos akys.
Kitame rūsio gale buvo dar vienerios durys. Kai Raudonasis Vasylius jas atidarė, leitenantas Per Bliuską sėdėjo už stalo ir kažką rašė.
– Draugs leitenante, nutvėrėm tą Beržonskių ryšininkę!
– Žinau.
Vasylius pradėjo mindžikuoti prie durų.
– Ko dar?
– Sakau, draugs leitenante, gal ir pats?..
– Eik tu po velnių!.. – staiga supyko leitenantas. – Kam man reikia tokios kreivakaklės!
Per Bliuską buvo gražus nevedęs vyras, bet niekas negirdėjo, kad vaikščiotų miestelyje pas kokią mergą ar našlę. Gal jis pasitenkindavo mušdamas ir spardydamas kruviną žmogų? Juk visokių yra.
Vasylius kaip koks paauglys stryktelėjo abiem kojom į viršų ir ore apsisuko:
– Nu, tarabanysim bledę per naktį, kad ir sprandas išsities!..
Paulina gulėjo ant tų lentų lyg pašarvota jauna vienuolė: užmerkusi akis, sukryžiavusi ant krūtinės rankas ir kažkaip labai romiai, labai paklusniai palenkusi į šoną galvelę. Atsimerkė labai trumpai, tik vienam mirksniui, kad galėtų pažinti, kas dabar stovi šalia narų ir garsiai šnopuoja.
Vasylius nusiėmė savo šautuvą nuo peties ir atrėmė į sieną, tada pasilenkęs užvertė aukštyn sijoną. Pasimatė baltos kelnaitės, pačios pasisiūtos iš plonos lininės drobelės. Paulina, neatmerkdama akių, paprašė labai tyliai:
– Vasyliau, nuvesk pirmiau bent į būdelę…
Vasylius dvejojo, bet padvejojęs vėl pasiėmė į rankas šautuvą:
– Eik. Dar čia man apsimyši.
Jis išvarė ją į prastąjį kiemą. Čia virš durų irgi degė maža elektros lemputė, tokia pat kaip rūsy. Paulina įžiūrėjo pilką šulinio rentinį ir kažkokį ūkinį pastatą, tamsuojantį tolėliau. Prie aukštųjų lentinių vartų raudonavo sargybinio cigaretė.
Leitenantas Per Bliuską net savo rūsy išgirdo tris ar keturis šūvius. Su pistoletu rankoj išpuolė į kiemą. Vasylius stovėjo šalia rentinio ir šaudė žemyn.
– Ko šaudai, durniau!..
– Ta bledė į šulinį įšoko!
– Pati nuskęs!..
– O mes gersim vandenį su jos šūdais!..
– Iš vaistinės kiemo parsineši!..
Dabar tik atbėgo visas būrys šautuvuotų, – jie išpuolė pro gerąsias duris ne į tą pusę ir turėjo tapsėti aplink visą namą. Viščiūna, pasilenkęs virš rentinio ir pakreipęs žemyn ausį, klausėsi.
– Nieks ten jau nebsipliuškur.
Visi iškart nurimo, vienas tik Vasylius niekaip nebaigė piktintis:
– Nu, bledė!.. Nu, bledė!.. Pasaulis tokios nėr matęs!..
Šv. Pilimana
Ji buvo mergos vaikas, ir jos motina buvo mergos vaikas. Dažniausiai taip ir būna. Gimsta toks žmogus nelaukiamas ir niekam neatneša vilties. Be brolių, be seserų. Ir turi jis tartum sprauste įsisprausti tarp anksčiau gimusių ir anksčiau pradėjusių gyventi. O kaip gyventi, kad neužkliūtum už jų nei balsu, nei alkūne? Lyg eitum kartu su visais, bet pačiu pakraštėliu, lyg valgytum paties užsidirbtą duoną, tačiau nedrąsiai ir mažais kąsneliais. Vienintelis geresnis dalykas buvo nebent tas, kad gimė ji gilią ir šaltą žiemą prieš pat Kalėdas, kai motina taip ar taip buvo grįžusi iš ūkininkų ir baukščiai laukė pavasario, kad vėl kas pasamdytų. Seneliai turėjo savo medinę trobą pačiame Kapų gatvės gale, prie Žvyrijų, iš jos kamino visą žiemą raitydavosi aukštyn mėlynas dūmelis, bet pats skysčiausias visame miestelyje. O pirmasis gyvenimo prisiminimas buvo jos pačios klyksmas. Senelis kasė duobę. Ji, pasodinta šalia antkapio, kažkuo žaidė. Kuo ji ten galėjo žaisti? Nebent kokia žole ar nusiskintu žiedu. Kai pakėlė galvą, jai pasirodė, kad senelis, vis mažėdamas, palengva grimzta į žemę, jau matyti tiktai kepurė ir pečiai. Ji sukliko iš siaubo, štai tą savo klyksmą ir atsimena. Ir dar buvo ožka, kuri viena per dieną ganydavosi Žvyrijose. Bjauraus būdo ir didžiai raguota, užtat vakare pati pareidavo namo.
Lauktas ar nelauktas ateitų į pasaulį vaikas, motina, kad ir kokia ji būtų, vis tiek turi pati išrinkti jam vardą. Gal ne vieną naktį tamsoje virš lovos sklandydavo žmonių vardai kaip nematomi paukščiai. Vieni atskrisdavo, kiti nuskrisdavo, bet vis ne tie. Motina negalėjo tikėtis, kad vaikas gims gražus. Ji pati buvo negraži, labai negražus buvo ir tas, kuris vienintelis turėjo teisę vadintis tėvu. Gal todėl ir norėjo, kad bent vardas būtų gražus, kad nenusitrintų kartu su žmogumi per gyvenimą. Yra žemaičiuose toks vardas – Filomena, bet labai retas. Bernardas ir Filomena. Bernardą ji galėjo girdėti bažnyčioje per Visų šventųjų litaniją, o Filomenos vardo joje nėra. Bet juk buvo kažkur girdėjusi. Tik žemaičiai Filomenos vardą taria kaip Pìlimana, todėl iš to gražumo nieko nebelieka.
Jau paauglystėje Pilimana žinojo, kad yra negraži, tokia ir buvo: neaukšta, plačių pečių, didele krūtine, vyriškų veido bruožų, stambių plaštakų ir pėdų. Motina buvo gražesnė. O senelė buvo visai graži, ir senelis buvo gražus, tik jis – motinos tėvas. Bet Pilimanai jis vis tiek buvo mylimas senelis, nors beveik kasdien ir grimzdo į žemę. Ir nugrimzdo palengva abudu su senele. Medinėje troboje prie Žvyrijų ištisus metus niekas negyvendavo, nes motina tarnavo, jau tarnavo ir pati Pilimana, todėl nugrimzdo ir troba. Vieną dieną mergaitė suprato, kad niekur pasaulyje ji neturi namų. Sraigė turi, gyvulys turi, medis turi pavėsį po savo šakomis, tik ji viena – nieko. Todėl nusprendė, kad pati sau bus savo namais, visur juos nešiosis ir viena juose gyvens. Ir nieko į juos neįsileis, tiktai karves.
Kur dėjosi baltoji ožka, ji nežinojo, nes nebuvo ko paklausti. Ožka buvo vardu Ožka. Pilimana pati sugalvojo gražią savo Ožkos mirtį. Vieną vakarą ji tiesiog nebeparėjo iš Žvyrijų. Saulei leidžiantis ji nusiskynė karklo lapą, bet nesukramtė, o paliko pusę jo kyšoti iš burnos, paskui nusileido į pačią giliąją duobę, atsigulė joje ir numirė. Nebenorėjo kas vakarą grįžti iš Žvyrijų, nes namuose jau seniai nebebuvo Pilimanos. Ji tada jau tarnavo pas Beržonskius Dvaralyje, ten augo pamečiui gimę trys berniukai, ten pirmą kartą paglostė karvę, pirmą kartą iš arti pamatė slyvų spalvos akis. Jos taip pažiūrėjo jai į pačią širdį, kad Pilimana sustingo vietoje.
Nors jai nepriklausė, bet ji pati siūlėsi melžti.
– Ką tu, vaikeli, pamelši? Tavo rankos dar mažos!
– Ne! – ginčijosi Pilimana, atkišdama į priekį plaštakas. – Jau tokio didumo, kaip jei ir tamstos!..
Iš tikrųjų tokio didumo, ir Beržonskienė leido, bet tiktai vieną, o pati pamelžė tris kitas. Netrukus visos keturios jau tiesdavo snukius Pilimanos pusėn, o Beržonskienė stebėdavosi:
– Kas čia ir yr? Kai tu melži – visuomet daugiau pieno duoda!
Pilimana iš džiaugsmo garsiai šaukė savo širdies namuose: „Todėl, kad jos mane myli!..“
Ir iš tikrųjų visi gyvuliai – karvės, kiaulės, veršeliai – tartum linko, tiesėsi į jos pusę. Net tie, kuriuos ji matydavo pirmą kartą, sakysim, šunys. „Aš tik laukiu, kuomet ir varnos pradės tūpti tau ant galvos“, – juokdavosi Beržonskienė, pas kurią Pilimana ištarnavo ar ne trejus metus, kol mažiausias iš berniukų, vardu Povilas, lakstydamas po kiemą, išmoko pats atsisegti ir užsisegti trumpų kelnelių dugną, kai tūpdavosi už varnalėšos.
Tą dieną, kai Pilimana su drabužių ryšeliu vienoje rankoje ir pusmaišiu maisto ant nugaros pasirodė žvyrkelyje, visos keturios karvės raišiojosi gana toli pamiškės ganykloje, bet visos vienkart kažką pajuto, pakėlė galvas ir pradėjo mūkti. Ne baubti, lyg būtų visą dieną nemelžtos ar negirdytos, o mūkti, – tyliau, dusliau, bet iš visos didelės gyvuliškos širdies. Pilimana peršoko griovį ir pasileido bėgti jų pusėn. Beržonskienė stovėjo kieme ir matė, kaip Pilimana atsisveikina su jos karvėmis.
Tą vienintelį kartą ji ir teturėjo, kur žmoniškai pareiti, nes seneliai dar tebegyveno, tik Ožka jau buvo pasirinkusi savo mirtį su žaliu karklo lapu burnoje.
Rudenį ją pasikvietė vaistininkienė už tarnaitę. Ten nebuvo gyvulių, tik senas pusaklis katinas, darantis kur papuola, o Pilimanos darbas buvo nuo ryto iki vakaro plauti, šveisti, blizginti, šluostyti, nešioti iš kiemo vandenį ir vėl už galo: plauti, šveisti ir blizginti. Kitą vasarą ją atleido kaip nešvarią, negrabią, nemokančią išvirti net paprasčiausio valgymo ir netinkamą matyti kambaryje padoriam žmogui. Dėl to Pilimana nė kiek neišgyveno, tiktai apsidžiaugė. Jau tą pačią savaitę ją pasamdė už mergą pats Martinkus. Nelabai toli už miestelio, tik į kitą pusę nei miškas, už retėjančių į pakraščius trobų, buvo didelis jo ūkis. Ten nebuvo nei vaikų, nei karvių, tik daug kiaulių, kurias vis išveždavo tai į Skuodo, tai į Kretingos geležinkelio stotį. Viskam vadovavo ne pats Martinkus, o jo sesuo, kurčia senmergė. Martinkus tam ir nelabai turėjo laiko, nes buvo seniūnas, šaulių vadas, prižiūrėjo miestelio gaisrinę ir dar turėjo visokiausių kitų pareigų, apie kurias Pilimana net nežinojo. Tai buvo aukštas stambus vyras, jis vienintelis miestelyje nešiojo vešlią juodą barzdą. „Mūsų Šliūpas“, – sakydavo apie jį žmonės ne tik dėl barzdos, bet ir dėl to, kad beveik nevaikščiojo į bažnyčią, nes tuojau susipykdavo su kiekvienu klebonu, kokį tik čia atkeldavo. Turėjo jis ir jauną, gražią žmoną, bet labai ligotą. „Šikotą“, – pridėdavo mintyse Pilimana. – Turi Kaune pisoklį, tad ir važinėja kas dvi savaites. Ko neina pas miestelio daktarą? Tas bematant perprastų tokią ligą.“ Pilimana nė pati nežinojo, kad tokios negražios mintys ateina į galvą tik dėl paties Martinkaus, nors tas ir užkalbinęs tebuvo ją du kartus: vieną kartą – kieme, antrą – prie tvarto durų, kai skaičiavo vežamas kiaules. Tarp tų kiaulių, jovalų ir kibirų, galima sakyti, ir prabėgo visa Pilimanos jaunystė. Miegoti jai buvo parodyta klėties kamara, joje stovėjo tik lova su šiaudiniu čiužiniu. Keli viršutiniai drabužiai kabėjo ant vinių prie durų, o po lova, sukaltoj fanerinėj dėžėj, – likęs jos turtas. Ne, dabar jau nebe dėžėj, o tikrame lagamine su blizgančiais ir spragsinčiais užraktais, kurį ponia gražuolė jai atidavė kaip negražų ir todėl netinkamą vežiotis į Kauną. Nuo jo beveik kasdien, ištraukusi iš palovio, Pilimana nušluostydavo dulkes.
„Turtinga ar neturtinga?..“ – tokia mintis niekada nebuvo atėjusi Pilimanai. Gražiajame lagamine, tam tikroje kišenėlėje, buvo sudėti visi Pilimanos pinigai: ir litai, ir rubliai, ir ostmarkės, ir vėl rubliai, ir net keli červoncai. Visi jie dabar buvo beverčiai, bet Pilimanai dėl to nelabai skaudėjo širdį. Ar dėl tų popierių reikia jau taip plėšytis ir draskytis? Kaip gali negyventi ir sunkiai nedirbti, jeigu ir esi tik tam gimęs?
Martinkaus neišvežė į Sibirą. Enkavėdistai jį suėmė pačiame miestelyje ir, trumpai patardę, tą pačią dieną išgabeno sunkvežimiu į Kretingą. Ponia gražuolė, savo laimei, buvo išvykusi į Kauną, o sesuo, nors ir kurčia, bet vis tiek užgirdo, kad brolis suimtas, ir, viską metusi, dingo. Gal pas tolimus gimines, gal dar kitur. Mesti nelabai ir buvo ką: dvi kiaulės ir kelios vištos. Atvažiavo stribokai, kiaules iššaudė, vištas išgaudė, lašinius nukabino. Drabužius, batus taip pat susvaidė į vežimą, juos vėliau sunešios miestelio stribokai ir aktyvistės. Liko bulvės, daržovės, malkos ir keli vežimai kraiko šiaudų. Pilimanos nelietė, ji liko gyventi savo kamaroj. Niekas jai to neleido, bet niekas ir neuždraudė, tik neilgai ji viena kaip ponia gyveno. Nė kiek netrukus, į Martinkaus ūkį atsikraustė iš Dvaralio toks Jazbutis su šeima. Nebegalėjo ilgiau ten gyventi dėl partizanų baimės. Jau kitą dieną pareiškė, kad viskas, kas liko po Martinkaus, dabar bus jo, net kiemo takai, nes jis yra tarybų valdžios aktyvistas ir mylėtojas.
– Mylėk, – sutiko Pilimana. – Aš ir patvoriu praeisiu.
Bet patvoriais ji nevaikščiojo, pakrypuodama žingsniavo visais kiemo takais, kur tik jai reikėjo.
Tą pačią dieną, kai stribokai keliais vežimais išvežė Martinkaus turtą, ji apėjo viską: namus, tvartą, klėtį, vasaros virtuvę, kurioje ir per žiemą šutindavo jovalus. Iš ten į kamarą parsinešė pusę bako žibalo ir kerogazą, ant jo ponia gražuolė kartais kepdavosi kiaušinienę. Vaikščiodama po tuščią daržinę, Pilimana pamatė raibosios vištos uodegą. Vargšė buvo kietai įstrigusi tarp daržinės sienos ir šiaudų, leisgyvė iš baimės ir beveik nebemirkčiojo. Pilimana parsinešė ją į kamarą, atsisėdo ant lovos, vištą pasitupdė į skreitą, pražiodė snapą ir įpylė valerijono. Višta spurstelėjo porą kartų ir nurimo. Ne tik nurimo, bet ir užmigo, o Pilimana išsėdėjo nejudėdama gal porą valandų, kol ši išsimiegojo. Kitą dieną jau kažką knapaliojo ant prieklėčio, tik nieku gyvu nenorėjo būti viena, – kvaksėdama sekiojo Pilimaną iš paskos kaip koks šuniukas. Jazbutis, sutikęs abi ant tako, vieną dieną pareiškė:
– Ta tavo višta visus pašalius nušaikiojo! Arba tu ją uždarai, arba aš pats patvarkysiu!
Suraukusi vešlius antakius, ji pažengė tik vieną žingsnį Jazbučio pusėn, ir tas išsigandęs atšoko. Jį, tokį pėgžlą, Pilimana galėjo tiesiog nudurti su papais.
Nugyvenusi didesnę savo gyvenimo dalį, Pilimana tarėsi žinanti, kaip nugyvens ir likusią: nuomosis butą miestelyje pas žmogų, kuris neturi vaikų mažulyno, nusipirks mažą baltą ožkelę, užsiaugins iki didelės ir ganys ją Žvyrijose, o kad neiškvaištų nuo dyko buvimo, paprašys kokios moters, kad išmokytų megzti, nes dabar nieko nemokėjo, net akių apmesti. Ką nors suvisam paprasto, be jokių raštų ir išmislų. Ožka vėl bus vardu Ožka ir visur sekios iš paskos, nereikės nei virvagalio ant kaklo, nei ko.
O dabar viskas griuvo. Taip griuvo, kad ir kojas užvertė į viršų.
Niekada Pilimanai nereikėjo rūpintis nei savo maistu, nei drabužiu ar malkomis žiemai. Jos rūpestis tebuvo vienas, bet labai didelis: kad kiekvienas jos gyvulys būtų laiku pašertas, pagirdytas, paglostytas, pakalbintas, kad niekas nemūktų, nebliautų, nežviegtų šaukdamasis ir neprisišaukdamas pagalbos. Pilimana niekada nesuprato žmonių: kaip galima rūpintis ne kitais žmonėmis ar gyvuliais, o tik pačiu savimi. Nuo ryto iki vakaro, per visas dienas ir per visą gyvenimą. Keptis sau atskirai kiaušinienę, kraipytis ir vaipytis prieš veidrodį. Paspirti koja lagaminą ir pasakyti, kad esąs nebegražus, todėl nebetinkamas. Ar daiktas gali būti gražus? Daiktas yra daiktas, kirvis yra kirvis, šakės yra šakės. Jei kotas nenulūžęs, vadinasi, geras ir tinkamas. Reikia tiktai matyti, kaip kartais sublizga saulėj delnų nugludintas kotų medis, koks šiltumas nuo jų paeina, kai paimi į rankas.
Nuo ponios gražuolės Pilimanos mintys vėl grįžo į vasaros virtuvę. Ant ko ji kepdavosi tą savo kiaušinienę? Pastaruoju metu – ant kerogazo, o prieš tai – ant tokios špižinės krosnelės su keturiomis kojomis, kol viena kažkaip nulūžo. Ponia gražuolė kartais liepdavo Pilimanai užkurti joje ugnį, nes pati ir to nemokėjo.
Krosnelė, dar pilna šaltų pelenų ir nuodėgulių, gulėjo ratinės kampe ant šono. Ar velnias ją ten ir nunešė? Iškrapščiusi viską lauke, Pilimana šiaip ne taip parvilko ją į kamarą, o po trūkstama koja pakišo dvi plytas. Dabar nebešals per žiemą, nesiprašys pas Jazbučius į vidų, lai nė negalvoja.
Ko ji čia laikėsi toj savo kamaroj iš paskutiniųjų? Todėl, kad taip buvo sulygta su pačiu Martinkum: nuo pavasario iki pavasario, ir taip – jau daugelį metų, o sulygtasis žodis už akmenį tvirtesnis.
O gal ir ne dėl to. Kaip gali toks doras žmogus kaip Martinkus be niekur nieko prapulti? O ir ta jo sesuo, – ką ji kam blogo yra padariusi? Juk visi žmonės pilna burna sako: ilgai taip negalės būti!.. Neišsilaikys pasaulis ant tokių neteisybių!..
Pilimana čia bus, kol pargrįš vienas ar kitas, o gal ir abudu.
Rugsėjo pradžioj Jazbutis išsivedė visą savo šeimyną į lauką ir suklupdė bulvių dirvos pakrašty su krežiais ir kabliais rankose. Pilimana ryžtingai atžygiavo ir parodė pirštu:
– Šitos aštuonios vagos – mano! Martinkus man įsėjo!
– O dėl ko ne aštuoniolika?..
– Dėl to, kad aštuonios! Ir nekušink nė vieno kero!
Pirmą kartą gyvenime Pilimana taip sumelavo, bet dabar ji viena pati turėjo kovoti dėl savo gyvenimo.
– Ir kask greičiau, kad man lytai neužeitų! Aš su tavim vienoj dirvoj ne tiktai kast nesiklaupsiu, bet ir šikt nesitūpsiu!
Tą rudenį visą miestelį surašė į kolchozą. Tarnautojų – ne, o kas turėjo bent lopelį žemės, sodelį ar daržą – visus. Įrašė ir Pilimaną, kuri neturėjo nieko, bet jai buvo vis tiek. Pirmininku padėjo tokį Jagminą, o Jazbutis buvo pakeltas ne tik į didelius viršininkus – karvidės vedėju, bet turėjo dar ir šerti bei girdyti tas karves.
Jagminas važinėjosi po miestelį, pasikinkęs arklį į daktaro briką, o kai pasnigo – jo šlajelėmis. Atvažiavo ir pas Pilimaną.
– Pilimanėle, širdele, atvažiavau paveizėti, kaip tu čia bevargsti.
– Aš nevargstu, aš būnu kaip buvusi.
– Ar nenorėtum persikelti pas Jazbučius į šiltą trobą?
– Nė už dideliausį aukso gabalą!
– O ką anas tau daro?
– Kad negali padaryti, tai ir nedaro.
Jagminas pasigrabaliojo kišenėse, surado ir atkišo vieną į popierių suvyniotą saldainį:
– Te, nuo užkandos atliko.
– Man nereik.
– Ar esi per gyvenimą bent vieną suvalgiusi?
– Esu. Ir ne vieną.
– Bet juk galiav ir be saldainio pasirokuoti?
– Pasirokuoti galiav.
– Pilimanėle, širdele, pirmadienį suvešim čia visas kolchozo karves, gausi anas melžti.
Pilimana net nuo lovos pašoko:
– Į Sibirą vežkit, gyvą pjaustykit, nemelšiu aš tokių karvių!..
– O dėl ko?
– Dėl to, kad anos tokios!..
Pilimana ir bijojo, ir laukė to pirmadienio. Anksti atsikėlusi dabar pati, kaip ponia gražuolė, išsikepė ant kerogazo du raibosios kiaušinius, ją pačią sugavo, įsinešė į kamarą ir užsidarė. Žadėjo ligi vakaro nekelti kojos į lauką. Višta užšoko ant lovos, paskui ant kelių ir įsitaisė skreite kaip buvo įpratusi. Glostydama plunksnas, Pilimana, visa įsitempusi, klausėsi. Jau iš toli užgirdo karvių būbavimą. Kai užbūbavo pačiame kieme, neišlaikiusi išpuolė ant prieklėčio. Krito šlapdriba, ir Pilimana pačius pirmuosius pamatė Jazbutį ir dar vieną pusgalvį su ilgomis lazdomis rankose. Keturios žalmargės karvės dūlavo pro šlapdribą toliau.
– Jėzau!.. – griebėsi Pilimana už širdies – Beržonskienės!..
Pirmosiomis akimirkomis negalėjo suvokti, kad jos niekaip negalėjo būti tos, anosios. Net ne dukterys, gal jau tik anūkės. Šlapios, apdaužytos, atvarytos čia iš Dvaralio per visą mišką, per visą miestelį.
– Atidaryk duris!.. – šūkavo Jazbutis. – Tuojau aš anas sutvatinsiu į vidų!
– Aš tau sutvatinsiu! Patiko mušti?..
Pilimana atėmė iš Jazbučio lazdą ir numetė į šoną.
Apsikabindama kiekvienos karvės kaklą, ji visas po vieną gražiai suvedė į kūtę. Uždariusi didžiąsias duris, užvėrusi mažąsias, atsisuko per petį:
– Pasakyk, kad dabar jau melšiu…
Kitą dieną patys žmonės atvedė dar dvi. Kas laikė po dvi, vieną būtinai reikėjo vesti į kolchozą. Arklius – tuos tai visus.
Toks ir tebuvo tas kolchozo karvių ūkis: šešios karvės, trys vežimai šiaudų ir du šieno. Kaip gyvuliai galėjo išlikti gyvi ligi pat pavasario?
Nereikėjo laukti nė to pavasario. Dar buvo toli ligi Kalėdų, o karvės jau pradėjo baubti, prasikalė visi kaulai, ir nugaros pavirto į pjūklus.
– Aš pati šersiu! – pareiškė Pilimana. – Tu tiktai girdysi!
– Mane pastatė šerti – aš ir šersiu!
– Aš žinau, dėl ko tu nori šerti! Tu savo karvei nuvagi šieno iš tų vargšių! Daugiau tu nevogsi! Aš kožną smilgą esu užsiznočyjusi!.. Baubia tos kankinės – lai baubia ir tavoji!
– Papūsk tu man į subinę!
– Jei aš papūsiu – nulėksi per kiemą kaip plunksna!
Melžti tų karvių seniai nebereikėjo. Buvo gyvos beveik vienu vandeniu. Jazbutis pripildavo jo į didelę geldą pas šulinį, išvarydavo jas iš kūtės, ten jos ir atsigerdavo.
– Daugiau nevarinėk! – uždraudė Pilimana. – Nešiok vandenį į kūtę ir girdyk! Ar nematai, kad jau eina svyruodamos? Kai nuvirs – ar atkelsi?
– Kas gali tiek pritampyti?..
– Pritampysi! Tam ir esi!
Visą gyvenimą buvusi tokia rami, romi ir mažakalbė, Pilimana pati jautė, jog žvėrėja. Bet juk reikėjo kažkaip gelbėti tuos gyvulius. Ir dar neaišku, kaip čia yra: ar tai ji žvėrėja, šaukdama ant Jazbučio, ar jau seniai sužvėrėjo tie, kurie pasmerkė karves tokioms baisioms kančioms. Visai pairo Pilimanos nervai. Ir vis dėl to baubimo. Vargšės baubdavo nuo ryto iki vakaro, šitaip šaukdamosi nors kokios pagalbos ir gailestingumo. Ypač nykus ir visai nebepakeliamas tas baubimas buvo nakties tamsoje, nespindint aplinkui nė vienam žiburiui. Tiesa, prieš vidurnaktį jis nutildavo, bet ir vėl prasidėdavo gerokai prieš aušrą. Pilimanai net kildavo mintis prašyti Dievo, kad apkurstų ar išprotėtų, ir tada nieko nebereikėtų imti į galvą.
Viskas. Pašaras baigėsi. Liko tik geras pusvežimis kraiko šiaudų, pernykščių ar užpernykščių.
Ir vėl snigo. Vertė tirštai, gausiai, ir pro tokį snigimą viskas aplinkui vos dūlavo. Ratinėj ji susirado senas rogutes, suvyniojo ir užmetė ant jų didelį maišą. Tiek metų gyvendama tik su gyvuliais, ji ne visus miestelyje ir pažinojo, todėl suko į kiekvienus namus, prašydama šieno ar šiaudų saujos, kimšo, ką gavusi, į maišą ir vėl klampojo toliau, visa apsnigta, it Kalėdų Senis. Ne visi ir turėjo sušelpti, karvę belaikė gal tiktai kas penktas ar šeštas, dabar žmonės valgė mažai ir juodai, visiems buvo pasninkas. Tačiau kiek ilgai ji galės šitaip kalėdoti? Žmonės pradės nebeduoti, kiekvienas taupys savo karvelei. Kas žino, kada šį metą ateis pavasaris, ankstyvas bus ar vėlyvas? Jei miestelyje niekas nebešelps, Pilimana buvo pasiryžusi traukti į aplinkinius kaimus. Tegu juokiasi iš jos. Bet niekas nesijuokė.
Ji neapkalėdojo nė pusės gatvės, o jau turėjo kietai prisikimšusi pilną maišą. Gailestingi dar tebebuvo žmonės, juk ir su jais pačiais valdžia ne ką geriau elgėsi.
Tempdama rogutes pro daržinę, Pilimana išgirdo, kad kūtėj kažkas kala. Pravėrė mažąsias duris – ir sustojo kaip stulpas. Jazbutis, pasiėmęs žalio medžio lazdą, talžė jau nebesikeliančias karves, daužė per pačius nugarkaulius, kam jos pačios nebeina prie šulinio gerti.
– Išgama!.. – suriko Pilimana, griebė keturnagę šakę, iškėlė į viršų ir puolė artyn.
Jazbutis, pamatęs Pilimanos veidą, iškart suprato, kad čia nebe juokas, metėsi bėgti, bet apsibrido per numestą kibirą ir parkrito keturpėsčias. Bet ir keturpėsčias skubiai ropojo tolyn. Ant to kibiro užlėkė ir Pilimana, griuvo pati, susmeigdama šakės nagus į atstatytą Jazbučio subinę.
Ji nebūtų dūrusi, tik plokščiai aptalžiusi jam kuprą, gal kelis kartus vožtelėjusi ir per kepurę, tačiau dūrusi – ne.
Jazbutienė išlėkė į miestelį, parsivedė tokį felčerį, tas išgėrė butelį, išeidamas kažką parašė ant popieriaus. Gal kaip nors taip: „Vidurinėj kūno daly iš nugaros pusės pastebėtos keturios negilios durtinės žaizdos.“ Paskui Jazbutis tą popierių visur kaišiojo.
Po geros savaitės prie Pilimanos kamaros sustojo Jagmino šlajelės. Pilimana sėdėjo ant lovos krašto su višta skreite, bukai žiūrėjo į sieną ir beveik nepasuko galvos Jagminui įėjus.
– Pilimana, atėjo du šaukimai į teismą. Vienas tau, kitas Jazbučiui. Rytoj dvyliktą valandą turėsit abudu būti rajone prie teismo durų!
– Nežinau, nė kur tas yr.
– Jazbutis žinos. Duosiu arklį, ilgas roges, tu pati Jazbutį gulsčią ir nuveši.
– Aš su anuo nevažiuosiu. Geriau savo kojomis eisiu.
– Penkiolika kilometrų – per tokį sniegą?!.
– Tas nėr daug. O Jazbučio nevešiu.
– O dėl ko? Dėl ko?
– Tas gali pradėti rokuoties.
– Aš pasakysiu, kad nė vieno žodžio – nė vampt. Lai guli kniūbsčias ant šiaudų ir kriuknoja sau. Už nugaros tau gulės, ir viskas.
Pilimana tylėjo. Gal ji sunkiai galvojo, gal jai nelengva buvo ryžtis.
– Pilimanėle, širdele, tu nenumanai, koks geras dalykas čia išeina! Būsi pirmoji Lietuvoj, kuri taip karštai gynei kolchozo turtą! Laikraščiai aprašys!
– Aš ne kolchozą, aš kankinamus gyvulius gyniau!
– Bet tu taip sakyk! Kad ir ko klaustų, kaip tardytų, kartok kaip užsukta: gyniau kolchozo turtą!.. Ir nieko tau nebus! Dar dėkui pasakys!
– Man nereik.
– Bet ar tau sunkiai yr pasakyti: gyniau kolchozo turtą!..
– Sunkiai.
– Pilimanėle! Širdele!..
Pilimana nukėlė vištą nuo skreito, pastatė ant grindų:
– Jeigu atveši du vežimus šieno – sakysiu.
– Pilimanėle!.. Iš savo širdies išplėšiu, nuo arklių nutrauksiu, bet atvešiu!..
Ir vėl snigo. Tirštai, be vėjo, dideliais kąsniais. Beveik nieko negalėjai matyti. Jazbutis kniūbsčias gulėjo rogių gale ant šiaudų, Pilimana valdė arklį. Privažiavo mišką. Net ne mišką, o tokį lyg eglyną, su iššokusiais aukštyn beržais, lyg didelį beržyną, su paauglėmis eglaitėmis tarpuose. Pilimana sustabdė arklį, tylėdama atkišo vadžias Jazbučiui, kad palaikytų. Išlipo iš rogių ir nubrido per sniegą, kur tos eglaitės tamsiausiai dūlavo.
Kniūbsčias gulęsis, Jazbutis parvažiavo vienas.
– O kame Pilimana? – išvertė akis Jagminas.
– Iš kur aš galiu žinoti? Nubrido į tokias egles – ir nebeparėjo.
– O ko tu nepalaukei?
– Ir laukiau, ir vardu šaukiau, ir keikiau, bet kad neparėjo. Pamislijau, kad išsigando to teismo ir parbėgo atgal į miestelį.
– O kamaroj nėr?
– Niekur nėr.
– Tikrai gal išsigandusi nusidavė į kitą rajoną…
Rudenį vaikai grybavo tame beržyne, ten tiltais augdavo guotės, parbėgę sakė, kad matė apgraužtą žmogaus kaukolę. O kad netoliese mėtėsi ir trikampiškai nuo kaladės atskelta pliauska, – jiems neatėjo į galvą pasakyti. Kiek tų kaukolių mėtėsi miškuose po karo! Vis tiek niekas nebūtų ėjęs žiūrėti.
Taip jie visi ir dingo: Martinkus, jo sesuo ir pati Pilimana. Karvės išdvėsė. Reikėjo vėl kelis žmones išbuožinti ir parsivaryti kitas.
Šv. Mikalina
Mokytoja Mikalina buvo ne žemaitė, kažkur iš Aukštaitijos, atsikėlusi į miestelį tais metais, kai vokiečiai uždarė Kauno universitetą. Ten ji mokėsi kartu su tokiu Povilu Beržonskiu, gal tas ir pasakė, kad mokykloje trūksta mokytojos, bet juk trūko mokytojų ir tuose miesteliuose, kurie daug arčiau jos tėviškės. O čia užkampis užkampiausias, keisčiausia tarmė, nesuprasi, nei ko klausia vaikas, nei ką sako suaugęs, baisiai šiurkštūs žmonės, grubus jų apsiėjimas. Bet ji neišvažiavo, o kodėl – juk nepaimsi ir nepaklausi.
Kai ji čia atvažiavo – aukšta, jauna, graži – visi jaunesni vyrai bemat įtraukė pilvus, ištiesė pečius ir dažniau timpčiojo į viršų apsmukusias kelnes. Iš pradžių miestelio moterys sekė kiekvieną jos žingsnį, bet kad nebuvo ko: sekmadienį, išėjusi iš bažnyčios, ji pastovėdavo su tuo Beržonskiu po kaštonu, negarsiai ten kalbėdavosi, paskui gražiai paduodavo vienas kitam ranką ir išsiskirdavo. Ji grįždavo į savo mažą bute~lį pašte ir skaitydavo. Vakarop, kai gražu, išeidavo už miestelio, pavaikščiodavo žvyrkeliu, kartais niūniuodavo vaikščiodama. Moterys klausinėjo klebono, ar kartais ne kokia slapta vienuolė, tas pasakė, kad ne.
O paštas – tai medinis dviaukštis namas, įspraustas tarp kitų tokių pat. Pirmajame aukšte – tas paštas, antrajame – du maži buteliai. Suprantama, kad pašto viršininkas gyveno viename, o Mikalinos buvo tas kitas. Nors pašto viršininkas – paniuręs, nuplikęs viengungis, sudžiūvęs ir net susisukęs nuo tos viengungystės, bet moterys turėjo šiokių tokių vilčių:
– Kai ilgai trinsis vienas kitam po akių, matysi, kad susikukuos.
– Ai, ne! Kad ligi pat keturių dešimtų – nieko, nenorėk, kad kas jau ir būtų! Gal vienkiaušis koks, gal ką…
– Nepasakok! Manasis buvo kartu pirty, yr kiaušiai abudu!
Pašto viršininką suėmė vieną pirmųjų. Rado jo albumuose angliškų, amerikoniškų, braziliškų pašto ženklų. Paskaitė už šnipą – ir prapuolė žmogus. Tada ten atsikėlė pats leitenantas Per Bliuską, bet jis retai tepareidavo. Kiauras naktis sėdėjo daktaro namų rūsy ir tardė suimtuosius. Mokytoja Mikalina nebevaikštinėjo vakarais už miestelio ir nebeniūniavo.
Ir anksčiau mažas tebuvo mažo miestelio gyvenimas, o dabar visai sunyko, susitraukė, sulindo pats į save kaip riešutas į kevalą. Trūko duonos, žibalo, drabužių, tačiau miestelyje dar netrūko vaikų, ir mokykla veikė. Uždėjusi savo delną ant jų mažų plaštakėlių, Mikalina mokė juos rašyti ir „m“, ir „a“, ir visas kitas raides. Vėliau jie užaugs į visokiausius vyrus ir moteris, bet visi bus jautę jos delno prisilietimą ir užuodę geltonų plaukų kvapą. Ajerais kvepėdavo tie plaukai, malūno tvenkinio ajerais.
Visi matė, visi žinojo, kokios buvo jos dienos, o kokios buvo jos naktys?
Abudu jos buto langai žiūrėjo beveik tiesiai į miestelio aikštę. Jos vidury, ne, gal kiek arčiau prie vienos iš susibėgančių gatvių, buvo pastatytas medinis kryžius, ir dvi eglės – jau aukštesnės už tą kryžių – žaliavo iš šonų. Jeigu eglės, tie liūdnieji medžiai, – vadinasi, kažkokiam tragiškam įvykiui paminėti, kokiam – ji dar nežinojo. Gal čia žuvo koks nepriklausomybės kovų savanoris, gal kas kitas, nes eglaitės negalėjo praaugti kryžiaus per kelerius metus. Ir nepriklausomybės kovų prie miestelio nebuvo, tik aštuonioliktaisiais, pasinaudoję tarpuvaldžiu, keturi bolševikėliai įkūrė savo „revoliucinę“ tarnybą, bet po kelių savaičių nuo Sedos pusės atjojo Plechavičius su vyrais, bolševikėlius išvaikė, o patį aršiausią pasivarė už miestelio ir nušovė. Tą ji žinojo iš mokyklos sargo.
Ji neturėjo ant langų ilgų gražių užuolaidų, tik tokias šviesias kartūnines iki pusės stiklo, – stovėdamas apačioj ant grindinio ne ką tu ten pamatysi, tik lubų kraštelį. Todėl jai nereikėjo vos atsibudus eiti prie lango jų traukyti. Jos taip ir šviesuodavo užtrauktos per visą dieną. Ji tiktai žvilgtelėjo į pilkai užmūrytą dangų ir pasiėmė skėtį. O apačioj, ant šlapio grindinio, sustojo kaip įkalta. Akis pati pamatė, kad po kryžium kažkas baltuoja. Ten gulėjo du, išrengti iki marškinių ir basi. Kraujas niekur neraudonavo. Nei ant kūnų, nei ant akmenų, nakties lietus viską nuplovė. Ji nusuko žvilgsnį, nudūrė galvą ir nuskubėjo mokyklos pusėn, o eidama kartojo kaip užsukta: „Šiandien neik ir nestovėk prie lentos, šiandien neik ir nestovėk prie lentos, juodame fone vaikai tuojau pamatys, kokia tu išbalusi ir išsigandusi…“ Vaikai patys buvo išbalę ir išsigandę, bet jie vėliau pripras.
Jau pačią pirmąją žiemą, kai ji viena liko išvėsusioje mokykloje ir karpė baltas snaiges Kalėdų eglutei, tyliai įėjo mokyklos sargas ir pakvietė arbatos. Du tokie mieli senukai, kurie viską darė kartu: kūreno krosnis, plovė grindis, šlavinėjo takus, barstė smėliu, buvo prisodinę po langais alyvų ir jazminų. Vos ne iki pat Vėlinių didžiojoje klomboje vis žydėjo ir žydėjo jurginai. Jiedu ir glaudėsi čia pat mokykloje, pas juos visuomet būdavo šilta ir švaru, ir net vakare kvepėjo neseniai išplautomis grindimis. Gal vieni patys miestelyje suprato, kaip sunku čia jaunai merginai tarp svetimų, o dar žiemą, o dar ilgiausiais vakarais, o dar nemokant tarmės, kuria visi aplinkui šneka, ir vis bijant apsijuokti. Suprato gal ir ne vieni patys, tik vieni patys vis kvietėsi tos arbatos. Vėliau ji ir nekviesta užeidavo. Smalsūs, guvūs buvo senukai, domėjosi, iš kur ji kilimo, kas tėvai, o kaip pas juos vadina šitą daiktą, o kaip aną, lyg būtų kokie kalbininkai. Ji mielai pasakojosi, mielai pati klausėsi, nes jiedu juk buvo miestelyje gimę, augę ir pasenę, viską apie jį žinojo, visus pažinojo, ir jau tada jos galvoje šmėstelėjo ta mintis, bet šmėstelėjo ir pradingo…
Tą rytą ji negalėjo vesti pamokų. Prigrasiusi vaikus, kad daugiau neitų į aikštę prie kryžiaus ir nespoksotų į pamestuosius, ji pasibeldė pas senukus, nekviesta atsisėdo, pasidėjo alkūnes ant stalo, įsikniaubė į jas ir apsiraudojo. Niekas jos neguodė, netildė, ji verkė, kol išsiverkė.
Abudu senukai sėdėjo greta ant lovos krašto ir žiūrėjo į langą. Tada sargas ir pasakė lyg pats sau:
– Ten guli Vaškys ir Ruginis.
Ji įsidėmėjo. O senoji pridūrė:
– Vaškys dar buvo iškūlęs mokyklos langą. Svaidėsi sniegais – ir iškūlė.
Šį kartą jai nepasiūlė arbatos. Kaip būtų dabar ją gėrę? O sargas pasakė ir dar:
– Mes, Lietuvos savanoriai, visi buvom surašyti. Kas žuvo, kas buvo sužeistas, kas paliko gyvas. Nė vieno neužmiršo.
Namo ji grįžo lėtai, vis taip pat nudūrusi galvą, o kai ėjo per tiltą, subildėjo po kojomis senos lentos, ir kartu su tuo bildesiu į jos galvą įsirėžė, įsikalė mintis: „Šalis, kuri užmiršo savo žuvusius vaikus, pati yra pasmerkta žūti. Anksčiau ar vėliau.“ Ir kita mintis nei iš šio, nei iš to: „Kokie jie senukai!.. Juk neturi dar nė šešiasdešimties metų!“
Jai labai patikdavo šviežiai išplautų grindų kvapas. Savo grindis ji plaudavo tris kartus per savaitę. Paskui sėdėdavo nieko neveikdama ir svajodavo. Taip kvepėtų jos tikrieji namai, kuriuose ji gyvens ir pasens. O paskutinis kvapas, kurį ji užuos, tegu būna šalto šulinio vandens ir degančio vaško. Ir kvapas vabalo, kurį anūkė netyčia sutraiškė delne, atbėgo skubiai pakviesta iš kiemo ir dabar stovi prie lovos, kaltai slėpdama tą delniuką sau už nugaros.
Ji nuplaudavo ir laiptus, bet tiktai kartą per savaitę. Laiptų plovimas nebuvo malonus darbas. Jai atrodydavo, kad Per Bliuską, kuris grįžta paryčiais iš daktaro namų rūsio, ant savo batų gali parnešti kraujo.
Prieš ją čia gyveno senas našlys mokytojas. Vasaros dieną, pasiėmęs knygą, jis nuėjo į Prūdgalius. Knygą rado ant kranto, o jį patį – jau iškilusį iš vandens prie ajeryno. Tokia mirtis per karą jai visai neatrodė baisi. Viskas čia buvo taip, kaip jis ir paliko išeidamas: baldai, knygos, pasiklota lova, maža keptuvėlė ant mūriuko su įmesta į ją duonos riekele, o toje riekelėje – net jo dantų kandimo žymės. Ji apsiverkė pamačiusi, bet paskui apsiramino: tas senas mokytojas šitaip jai tartum perdavė ir savo knygas, ir savo kasdieninę duoną. Nors susirišk į mazgelį ir nešiokis ant kaklo.
Kaip pirmą kartą plovė grindis, stengėsi pasiekti visas kertes, visus užkaborius už baldų. Tarp mūriuko ir sienos buvo neplatus tarpas, jame tilpo tik aplamdytas šiukšlių kibiras. Ir tas buvo išneštas, ant dugno baltavo dviejų kiaušinių lukštai. Pakėlė kibirą ir pastatė už savęs. Tas tarpas turėjo būti nešvariausias. Jai pasirodė, kad vienas grindjuostės gabalas, įkypai suleistas su kitu, tartum kliba. „Vajėzau! – pasibaisėjo. – Pro čia man prilįs pelių!..“ Paklibino pirštais, bandė pastumti į kairę, dešinę, patraukti į save, bet nebuvo už ko suimti. Tada pakišo po ja mokytojo duonriekį peilį – ir lengvai pakėlė į viršų. Iš grindjuostės kyšojo du mediniai dygliukai, o grindų lentoje buvo matyti dvi skylutės. Sujuodavo plyšys, į kurį galėjai įkišti ranką. Lengvai įstatė grindjuostę į vietą. Buvo sau ta slaptavietė – ir tegu būna. Ji dar neturėjo ko slėpti.
Pati žinojo, kodėl dabar prisiminė tą slaptavietę, kodėl taip lėtai eina per tiltą, kodėl dar lėčiau kyla grindiniu į kalną. Jie tebegulės ten, o ji nedrįs dar kartą į juos pažvelgti. Gana to, kad dabar jau žino abiejų pavardes. Vakare užrašys. Užrašys ir tai, kad Vaškys buvo iškūlęs mokyklos langą, o dabar, spalio dvyliktą dieną, guli nušautas ir pamestas miestelio aikštėj.
Dabar, būdama tarybinė mokytoja, ji nebegalėjo užeiti nei į bažnyčią, nei į kleboniją. Iš klebono šeimininkės sužinotų labai daug miestelio istorijų ir visas užrašytų. Net pačiai atrodė, kad yra pasimaišiusi dėl tų savo užrašymų. Jau kiaurai suprato viską žemaitiškai, tik neturėjo vilties pati kada nors išmokti. Neišmoksi, žemaičiu reikia gimti. Ir jautė, kad miestelis tartum palengva atitirpsta, – dar nepriėmė jos visai už savą, gal dėl žemaitiškai nemokėjimo, bet ir nebelaikė suvisam svetima. Žemaičiai turėjo patys įsitikinti, kad mokytoja vieną dieną nepames jų vaikų ir nedings, neatlaikiusi gyvenimo čia gūdumo, grubumo ir nuošalybės.
To vakaro užrašas buvo ir pirmas, ir pats trumpiausias. Svarbiausio ji dar nežinojo: kur juos užkas? Žvyrijose ar Velėnijose? Velėnijomis žemaičiai vadina durpynus. Aplink Žvyrijas buvo vaikščiojusi, o į Velėnijų pusę niekada net nepasuko, – kam jai ta bjauri liulanti vieta?
Kai užrašė tuos kelis sakinius, susimąstė: kokių ji turi juodų drabužių? Turėjo vieną juodą sijoną, jos žieminis paltas taip pat buvo juodas. Turėjo ir juodą skarelę, nusipirko dar Kaune, kai reikėjo važiuoti į tetos laidotuves. Pasirodo, viską ji turi.
Iki vidurnakčio jie nieko nesiims. Tik tada, kai bus pats pavargusių žmonių įmigis. Ir gal visai ne šią naktį, o kitą ar net trečią. Bet ji bus pasiruošusi. Numigs iš vakaro, o prieš vidurnaktį atsikels.
Ji stovėjo priešais nuskendusio mokytojo veidrodį, svarstydama, kaip čia geriau apsirišti juodąją skarelę, kad matytųsi tiktai akys. Dabar gerai. Kai ji sėdės tamsoje, užsigesinusi lempą ir prisikišusi arti lango, iš lauko tikrai neturėtų boluoti nei jos šviesūs plaukai, nei veidas.
Dabar ji taip ir padarė, tartum pasitreniravo. Nelijo, bet nebuvo ir mėnesio, spalio naktys retai būna šviesios. Ji tikėjosi, kad tamsoje už lango įžiūrės dvi baltas dėmes, juk jie guli visai netoli, beveik po jos langais, ir turėtų balkšvuoti apatiniai jų marškiniai. Bet nebalkšvavo. „Kodėl?.. Kodėl?.. – ji daužė kumščiu sau į kelį. – Ar aš pusaklė kokia, kad neįžiūriu?..“ O po valandėlės jau ramino save kitais žodžiais: „Palauk. Nepulk į paniką. Negali³ nieko matyti, bet gali viską girdėti.“
Neišskraidins jie pamestųjų oru kaip kokie šikšnosparniai, atvažiuos, pasikinkę arklį, arba atburgs savo kledaru sunkvežimiu. Caksės į grindinį arklio kanopos, dardės tekiniai, o sunkvežimis kels dar didesnį triukšmą.
Privažiavo tas sunkvežimis tiktai naktį iš sekmadienio į pirmadienį, bet ji laukė pasiruošusi. Leitenanto nebuvo namie, niekas negirdėjo, kaip ji nulipo laiptais. Motoro garsas tolo į Žvyrijų, ne į Velėnijų pusę. Velėnijos gana toli už miestelio, ten jie gali užsirauti ant partizanų.
Motoras nutilo Žvyrijose. Labai arti ji nėjo, atsitūpė duobėje, klausėsi, kaip jie ten darbuojasi kastuvais. Ji ateis čia dieną, aiškiai pamatys šviežiai sujudintą žvyrą. Aprašys viską parėjusi ir net nubraižys planelį.
Vakarais ji labai daug galvojo. Kitos jos amžiaus moterys tikrai tiek daug negalvoja. Ji galvojo ir apie tai, kad turėtų kam nors pasisakyti, tačiau kam? Mokyklos sargui? Klebonui?.. Ne, ne laikas. Ir tų užrašų dar tiek nedaug tėra. Ji tik surašė visus miestelio stribokus ir abu saugumo tardytojus – Per Bliuską ir tą kitą, surašė išvežtus, pasitraukusius su vokiečiais, paimtus į rusų kariuomenę, išbuožintus, atbėgusius į miestelį iš kaimų, kad nebūtų nubausti partizanų, – viską sužinojo iš sargo. Buvo beužrašanti ir stribokų vaikus, kuriuos mokė, jų buvo penki, bet sėdėjo, sėdėjo prie stalo pasirėmusi ir neužrašė nieko.
Tą dieną atvažiavo iš rajono švietimo inspektorius, apžiūrėjo visą mokyklą, dar buvo ir tuščių užrakintų klasių, pasakė, kad nuo kito rugsėjo mokykla bus priauganti, – kiekvienais mokslo metais prisidės po klasę, kol pavirs į septynmetę, reikės iš kažkur ištraukti dar keturis mokytojus. Turėjo išpasakoti inspektoriui, ką mokykla ruošia Spalio šventėms, kokius eilėraščius vaikai deklamuos apie Staliną. Jam išvažiavus, ji ir mokė tų eilėraščių, bet labai įsiskaudėjo galvą, ji pasibeldė pas sargą pasakyti naujienos ir išgerti arbatos.
Tą kartą jie kalbėjosi net ilgiau nei paprastai. Jau nebegulėjo aikštėje Vaškys ir Ruginis.
– Ir niekas nesužinos, kur užkasti kaip šuneliai… – sargienės akys buvo pilnos ašarų.
– Yra, kas ži… – ir Mikalina prikando lūpą.
Sargas labai atidžiai pasižiūrėjo į ją:
– Aš esu Beržonskių dėdė.
Vajėzau, kaip Mikalinai staiga atlėgo!.. Moterį būtų apsikabinusi.
Jau visai čia pat buvo Visi šventi. Mikalina vėl apsirengė juodai. Negalėjai žinoti, ar nebus ten pastatę sargybinio. Retai pasitaiko toks oras, kad per Visus Šventus – ir be vėjo, ir be šlapdribos. Pritūpdama tai vienoje, tai kitoje duobėje, Mikalina artėjo prie jai žinomos vietos. Du kartus pargriuvo, bet iš rankų nieko neišmetė. Nebuvo tikra, kad taip tiksliai ir pataikys, bet nors daugmaž.
Rytui auštant vieniša žvakė, įstatyta į stiklainį, dar tebedegė Žvyrijose.
Artėjo tos Spalio revoliucijos metinės. Kažkas atvažiuos iš rajono ir, žinoma, skaitys ilgą paskaitą. Jos mokinukai, jau išmokę keturis eilėraščius apie Staliną, turėjo šį vakarą juos deklamuoti miestelio klube, – duok Dieve, kad neišsigąstų, nesuklystų, neužsikirstų. Bus bėdos. O klubas – tai buvusi šaulių salė. Nuskendęs mokytojas prieš karą statydavo joje vaidinimus, buvo subūręs styginių orkestrėlį, šitą ji irgi aną vakarą užrašė. Dabar klube vykdavo tiktai šokiai, nedažnai, kas antrą, kas trečią sekmadienį. Vyks ir šiandien. Ji nė karto juose nebuvo, anksčiau pati nenorėjo, o dabar – nė už ką. Kaip galima šokti salėje, kurios languose dar neseniai atsispindėjo ant grindinio pamesti lavonai?..
Nors buvo pirmadienis, ji tikėjosi ilgiau pamiegoti. Pamokų nebus, apie vidurdienį ji paskutinį kartą parepetuos su vaikais. Ją pažadino graudus, nykus karvių mūkimas. Prišoko prie lango, pažiūrėjo per užuolaidėlių viršų. Krito tiršta stambi šlapdriba, per ją kažkur varė keturias neryškiai dūluojančias ir mūkiančias karves. Jos širdį staiga užgulė toks nykumas, tokia bėdos nuojauta, kad ji nieko daugiau nesugalvojo, tik vėl kristi į lovą ir įsikniaubti į pagalvę. Nereikia ieškoti priežasčių, kodėl toks nykumas staiga užgula širdį, vis tiek niekada nerasi. Reikia laukti ir išlaukti. Po valandos, po kitos jis ir pats praeina.
Į duris kažkas beldėsi. Vakar ji šiaip paklausė mokyklos sargienės, ar jie raugiasi žiemai kopūstų, dabar, matyt, jų ir atnešė. Bet už durų, maloniai šypsodamasis, stovėjo leitenantas Per Bliuską, rankoje laikė popieriaus lapą.
– Atėjau prašyti jūsų pagalbos.
– Nežinau, kuo galėsiu padėti.
– Aš paaiškinsiu.
– Tada prašom, – ir ji pasitraukė atbula, norėjo greičiau jį pervesti per nesutvarkytą virtuvę, vakar vakare vėl tęsė tuos savo užrašus.
Ji atsisėdo ant lovos krašto ir jam ranka parodė į kėdę prie stalo:
– Prašom sėstis. Ten.
– Aš pastovėsiu, – ir stovėjo priešais toks aukštas, toks nemalonus, kad ranka pati pakilo prie kaklo: ar neatsirišę ant krūtinės raišteliai?
– Miestelyje šiąnakt priklijuota proklamacijų, – leitenantas perlenkė lapą pusiau, bet ji spėjo perskaityti, nors ir aukštyn kojom. Žaliu mokykliniu pieštuku. Spausdintom raidėm. Puslankiu: „Už Tėvynės laisvę!“ Ir apačioj – Gedimino stulpai. – Teksto neskaitykit, apačioj yra eilėraštis. Ar esat kur nors jį skaičiusi anksčiau?
Kai ji perskaitė, vėl paklausė:
– Maironio?.. Brazdžionio?..
– Ne.
– Gal esat skaičiusi jį kur nors spaudoj? Žurnale? Laikrašty?
– Ne.
– O gal Beržonskio?
Ji pati pajuto, kaip staiga išraudo – iki pat tų raištelių. Papurtė galvą, tiktai šiek tiek ją nuleido:
– N-ne.
Leitenantas atsiėmė atgal popierių, įsikišo į kišenę.
– Ačiū, kad padėjot.
– Kad nepadėjau.
– Padėjot, padėjot.
Jis pasisuko eiti, o ji – atsistojusi nuo lovos – paskui jo nugarą. Vos neatsirėmė į ją, kai Per Bliuską staiga stabtelėjo virtuvėlėj. Atremti į mūriuką stovėjo jos prastieji žieminiai batai, storai aplipę ir moliais, ir žvyrais. Kodėl, kodėl ji laukė, kad išdžiūtų?
– Apsirenkit.
… Kai ėjo miestelio gatve greta vienas kito, ir jiedu vos dūlavo pro šlapdribą…
Algis Kuklys. Dvi novelės
2012 m. Nr. 1
Narcizo veidrodis
Jeigu kas nors paklaustų Vaidučio, koks daiktas ar baldas jam mieliausias, tai akimirksniu atsakytų, kad senovinis veidrodis su tamsiais ąžuoliniais rėmais, kurį nupirko jo tėvas, buvęs inžinierius. Tą aukštą veidrodį, viliojusį balzganu mįslingu spindesiu, jis regėjo nuo vaikystės. Atrodė, kad su šiuo daiktu galima net kalbėtis, ko nors paklausti, o atsakymai tuoj pat pasigirsdavo naivioje, smalsioje vaiko galvutėje. Netgi tėvas, kurio jis bijojo, turbūt šitaip neatsakytų – tyliai, bet aiškiai, tarsi kuždėtų į ausį. Todėl Vaidutis nuo mažens įprato, išeidamas iš namų, žvilgtelėti į veidrodį, tarsi norėdamas įsitikinti, ar gerai atrodo, ar kiti iš jo nesišaipys.
Senąjį veidrodį mėgo ir jo motina – išvaizdi, liekna moteris, kuri, nesivaržydama sūnelio, apžiūrinėdavo save su apatiniais drabužiais arba nauja suknele. Vaidutis iš jos paveldėjo ne tik išorę, bet ir pomėgį madingai rengtis, prižiūrėti plaukus bei visą kūną, kvėpintis. Todėl mokykloje jį pravardžiavo Princu, o motina lepino, žavėjosi ir gyrė. Neabejojo, kad šitaip klostysis visą gyvenimą, nes Vaidučiui patiko, kad juo žavisi ir nepažįstami žmonės. O kai jį įsimylėjo drovi klasiokė, į ją nekreipė jokio dėmesio, tarsi neturėtų širdies. Savo suole rasdavo jos laiškelius, bet suplėšydavo net neskaitęs. Sykį motinai netyčia prasitarė, kad jį įsižiūrėjo viena kvailutė. Ir ką, įsmeigė motina nustebusias akis. Mane tik juokas ima, atsainiai atšovė jis. Žiūrėk tu man, koks esi tvirtas, kraipė galvą motina virpindama ilgus auksinius auskarus.
Tėvo jis vengdavo, nes šiam nepatiko sūnaus puošeiviškumas ir tinginystė, todėl, progai pasitaikius, žmonai įgeldavo, kad išauklėjo ne būsimą vyrą, bet velnias žino ką. Jis, aišku, žinojo, o gal nujautė, tačiau nedrįso sakyti, nes kartais kvailiausi žodžiai išsipildo lyg pranašingas sapnas. Tylomis kaltino ir save, kad sūnaus globą atidavė į žmonos rankas, tačiau ką daryti, kai esi labai užimtas, todėl namuose būni retai ir jautiesi kaip svečias. O išgirdęs, kad jo sūnus rašo eilėraščius, visai suglumo. Taip ir maniau, kad iš jo nebus nei inžinieriaus, nei kokio technologo… Ir ta akimirka, kai vėlų rudens vakarą suvokė, kad namuose seniai tapo svetimas, buvo pati skaudžiausia, bet savęs dėl to nenorėjo kaltinti. Juk niekas neparašė instrukcijų, kaip sukurti darnią šeimą. Būtent – sukurti, o ne suklijuoti. Vaidučiui nerūpėjo nei tėvas, nei jo godos, jam rūpėjo tik viena: kur nusipirkti madingą velvetinį švarką ar importinius batus. Bet visuomet į pagalbą atskubėdavo mama, išspręsdavusi sudėtingus kasdienybės uždavinius. O vėliau, kai sūnus subrendo, kartais susirūpindavo, ar jam nereikėtų vesti, tačiau suabejodavo žmonos sugebėjimais rūpintis Vaidučiu. Juk šitas sūnelis vienturtis, todėl visų brangiausias ir be jo jaustųsi ypač vieniša, nes vyras – tik pilkas namų personažas, vaidinantis antraeilį vaidmenį. Vis dėlto ji dažnai galvodavo apie sūnaus ateitį, koks jis turėtų būti ir kaip atrodyti. Ak, laimingos tos motinos, kurių vaikai tampa žymiais žmonėmis! retsykiais susigraudindavo, nes jaunystėje ir ji turėjo svajonių, bet nė viena neišsipildė ir, aišku, dėl to peikė sutuoktinį, bet jam šito nesakė. Kodėl toks neteisingas žmogaus gyvenimas – laimė nusišypso tik vienam kitam, krimtosi moteris.
O Vaidučiui dienos riedėjo kaip spalvoti karoliukai, todėl jis nė sykio nesuabejojo, jog kamuoliukai ištirps ir tuomet prieš akis išryškės atgrasi realybė. Jo nė kiek nejaudino, kad papilkėjo motinos ir tėvo plaukai, kad apsiblausė jų žvilgsniai, kad reikėtų įsiklausyti į jų tylius, tarsi išmaldos prašančius, žodžius. Trumpam sugrįžęs į namus, vien pasakodavo ir pasakodavo apie save, rodė savo nuotraukas, kuriose stovėjo šalia žymių asmenų, bet pats nieko žymaus nepadarė. Atrodė, kad žodžiai ir nuotraukos yra visų svarbiausia bei reikšmingiausia. O kai motina išdrįsdavo paklausti, ar jis nemano vesti, Vaidutis nusišypsodavo sakydamas, jog vedybos yra niekai, kad jo laukia didelė veikla. Kokia veikla, neiškentęs suklusdavo tėvas. Visuomeninė, be abejo, kultūrinė, tuoj atšaudavo, o paskui, kai ateidavo laikas atsisveikinti, į ausį sukuždėdavo motinai, kad jam reikia smulkių. Ir ji tuoj pat atnešdavo mylimam sūneliui visą pensiją, bet šitai darydavo slapčiomis, kad neregėtų vyras, kuris ją „tarkuodavo“ dėl kiekvieno niekniekio. Jie net neįsivaizdavo, kad gražuolis sūnus netrukus papuls į pikantišką situaciją.
Tai atsitiko kažkokio koncerto metu, prieš Naujuosius metus. Vaidutis šnekučiavosi su bičiuliais stengdamasis sublizgėti sąmoju, kai netikėtai jo žvilgsnis užkliuvo už netoliese stovinčio vyriškio veido. Nepažįstamasis į jį buvo įsmeigęs kupinas susižavėjimo akis. taip žvelgia tik įsimylėjėliai. Jis apsimetė, kad nieko nepastebėjo, ir anam vyrui atsuko nugarą, tačiau jautė, kad šis vis tiek žiopso spindinčiomis akimis. Vaidutis suvokė, kad jį norėtų užkalbinti, bet vyriškis tiesiog nedrįsta. Paskui žybtelėjo mintis, kad jį matė anksčiau, tik neįstengė prisiminti – kur ir galbūt – ne vieną kartą. Gal jis – maniakas, o gal?.. Jis vijo nuo savęs nemalonias, įkyrias mintis, bet neišmanė, ką su jomis daryti. Vaidutis, niekada nemylėjęs nė vieno gyvo padaro, tuosyk net neįsivaizdavo, kad jį, tokį išvaizdų Narcizą, įsimylės kitas vyras – protingas, tačiau karštas kaip italas ar ispanas. Jis daug žinojo apie Vaidutį, bet nerado būdų susipažinti su patraukliu vyru ir įveikti nematomas kliūtis. Tiesiog tą vakarą prieš Naujuosius jam neužteko drąsos, o gal įžūlumo prieiti prie Vaidučio ir pasisveikinti, juolab kad buvo ne vienas, lyg apsuptas apsaugos.
Vis dėlto motinos mirtis užgavo Vaidučio širdį, nes, sėdėdamas prie jos karsto, suvokė netekęs artimiausio žmogaus, kuriuo visada pasikliovė. Gedului pasibaigus, šaltai atsisveikinęs su tėvu, iš namų jis išsigabeno senąjį veidrodį. Tėvą taip pribloškė žmonos mirtis, kad po metų ir jis iškeliavo anapilin.
Nuo to laiko Vaidučio bute, šalia senojo veidrodžio, kabėjo ir nedidelis motinos portretas. Nesistebėjo, kad motina keletą sykių pasirodė sapnuose ir sūnui kažką pasakojo, bet atsibudęs neprisiminė nė vieno žodelio. Jis tapo prietaringas ir įtarus, o kai plaukuose aptiko žilą sruogą, labai susinervino ir išsigando. Teks dažytis plaukus. Juk dažosi ne tik moterys…
Kitas įvykis, kuris jį nustebino ir suerzino, tai nepažįstamo vyriškio laiškas, rastas pašto dėžutėje. Jis prašė, kad Vaidutis ateitų į kavinę ir susitiktų su juo. To betrūko, nusišaipė jis ir, suplėšęs laišką, išmetė į šiukšlių dėžę. Vien ta mintis, kad kažkoks vyras išdrįstų meilintis, rodėsi atstumianti, lyg tas tipas būtų koks lipnus, bjaurus šliužas. Bet vėliau suabejojo: gal be reikalo pasikarščiavo, todėl dar ne vėlu aplankyti minėtą kavinę ir su nepažįstamuoju išgerti kavos puodelį. Juk riba tarp to, kas šlykštu ir nešlykštu, kas normalu, o kas nenormalu, ganėtinai plona. O senovės Graikijoje homoseksualumu niekas nesistebėjo, jų menas, jei palyginsime su fanatiškais viduramžiais, netgi labai erotiškas…
Tačiau Vaidutis, lyg užsigavusi panelė, tą dieną išvengė įtartino pasimatymo su neaiškia asmenybe, nes užgriuvo rūpesčiai madų salone: reikėjo įspūdingai aprengti ir papuošti jaunavedžių porą, o už viršvalandžius jam sumokėjo neblogą honorarą. Jis mėgo patogų bei dailų gyvenimą ir kitokio net neįsivaizdavo. Vienintelis nepatogumas, kad gyveno be motinos, kuri juo rūpinosi ir be žodžių suvokė visus sūnelio norus, o samdyti svetimo žmogaus nenorėjo. Bet vėlų lapkričio vakarą jam pasirodė, kad veidrodyje subolavo motinos siluetas. Esu pervargęs, pagalvojo, ir, išgėręs stiklinę šilto vandens, išsitiesė minkštoje lovoje.
Kitą dieną pašto dėžutėje vėl rado nepažįstamo gerbėjo laišką, kurio neskaitė, bet į šiukšlių dėžę nemetė, o padėjo prie senojo veidrodžio.
Matęs, kaip senatvė surietė jo tėvus, nenorėjo sulaukti tokio amžiaus, kuris atrodė baisesnis už mirtį. Tačiau nebūtis taip pat gąsdino varydama į juodą neviltį. Jis manė, kad grožis nemirtingas, nes meno kūriniai pranoksta jų kūrėjus. Todėl pyko ant savęs, jog nepadarė nieko įspūdingo, kas primintų jo vardą. Nedaug trūko, kad gyvenimas pavirstų į lipnią, didelę masę, į kurią kiekvieną dieną išsitepi rankas bei kojas. O dar į draugystę įkyriai siūlosi įtartinas vyriškis… Bet, kai ėmė sapnuoti nuogas paaugles, suabejojo savo psichika, todėl kreipėsi į pažįstamą gydytoją.
Kai išvydo gydytoją jo kabinete, neišmanė, kokiais žodžiais atskleisti savo problemą, bet galop prisipažino, jog norėtų vaistų, kad miegas būtų gilus, net be sapnų. Gydytojas šyptelėjo, nes sapnai netrukdo, jie, pasak Froido, pasąmonės išraiška. O jei jie kartojasi, staiga paklausė Vaidutis. Neimkite į galvą, nes žmogaus organizmui nuolat trūksta kokių vitaminų arba gero poilsio, nuramino jį psichiatras, po to išrašė keletą receptų.
Buvo dvylikta valanda nakties, kai prie jo buto durų driokstelėjo šūvis. Kurį laiką dvejojo, ar verta atrakinti duris ir pasižiūrėti. Tačiau jos sunkiai atsivėrė, nes šalia, laiptinėje, gulėjo tas pats nepažįstamas vyriškis peršauta galva. Jis tuoj užtrenkė duris ir skubiai praplėšė laišką, numestą prie senojo veidrodžio. Jame žaibiškai perskaitė vieną vienintelį sakinį: „Jeigu neateisite, aš nusižudysiu prie jūsų durų. Aleksas.“ Jis nedelsdamas suplėšė laišką į skutelius. nekvietė nei policijos, nei greitosios, tarsi šis įvykis jo neliestų. Pagaliau supratęs, kad vis vien neišsisuks nuo apklausos, priėjo prie telefono aparato ir pakėlė ragelį.
Avarija
Į namus Jurgila sugrįžo piktas kaip devyni velniai, o žmona, pamačiusi vyro veidą, išsigando, net keletą kartų klausė, kas jam atsitiko, bet šis, nieko neatsakęs, užsidarė savo kambaryje. Ką gi, palauksiu, kol atvės, tuomet pasišnekėsime, mintijo Staselė ir toliau sukosi virtuvėje ruošdama vakarienę. O jis sėdėjo apniktas juodų minčių, jautėsi neapsakomai įskaudintas. Išdirbęs miesto vandens tiekimo įmonėje trisdešimt metų, buvo atleistas dėl etatų mažinimo. Žinia pasiekė Jurgilą, kai jis nutirpusiomis kojomis stovėjo priešais viršininką, jauną inžinierių, kurį mielai būtų pasmaugęs. Į Jurgilos klausimus jis atsakydavo skėsčiodamas rankomis, o mažos akutės lakstė į šonus. Gal ateityje situacija pasikeis ir jūs vėl dirbsite pas mus?.. Jurgila po šitų žodžių vos ne vos susilaikė riebiai nenusikeikęs, bet, suspaudęs kumščius, pajuodęs išėjo. „Gal ateityje situacija pasikeis…“ – skambėjo ausyse. Jausdamasis giliai įžeistas, tarsi apspjautas visų akivaizdoje, nedelsdamas pasuko link namų. Laimė, kad neseniai tapo pensininku, tai kokio nors darbelio namuose susigalvos. Juk nesibars su žmona kiauras dienas, nenuobodžiaus.
Tačiau kai atmintyje vėl iškildavo jauno viršininko veidas, iš nuoskaudos turbūt susitraukdavo skrandis, nes prarado apetitą, o žmona neišmanė, nei ką sakyti, nei iš kurio šono prieiti. Savo draugei, tokiai Natalijai, prisipažino, kad vyras labai išgyvena dėl atleidimo. Išvarė kaip šunį, atsiduso ji ir vos neapsiverkė… Nusiramink, Stasele… atėjo bjaurūs laikai, su žmonėmis visiškai nesiskaitoma, atsakė draugė ir pasiūlė išgerti melisų arbatos su medum. Staselė ją išgėrė ir pagalvojo, jog tokios arbatos pasiūlys ir vyrui, kad nusloptų pairę nervai. Na o pati kaip gyveni?.. Ak, tie patys šaukštai: sūnus dirba užsienyje, o maniškis sukasi apie namus. Tik pavasariui užgriuvus, vienur arba kitur užkala kokį litą, numykė Natalija, turbūt nenorėdama labai atvirauti. Paskui jos porino apie savo anūkus, kuriuos lepina ir nuolatos jais domisi. Juk moterys…
O Jurgila bibliotekos skaitykloje vartė laikraščius ir atidžiai skaitė įvairius skelbimus. Ak, pone Dieve, ko čia nėra!.. Užaugęs Žemaitijos kaime, net nesapnavo, kad ateis tokie „įdomūs“ laikai. Atmena, kaip lietuvių kalbos pamokoje mokytoja aiškino Jono Biliūno kūrybą ir lyg tarp kitko užsiminė apie rašytojo publicistiką. Juk viename savo straipsnyje jis rašė apie bedarbį, kuris nušovė fabriko savininką. Taip atsitiko iš tikrųjų, nes ir tais laikais buvo išnaudojami eiliniai žmogeliai. Dabar niekas dirbančiųjų „neišnaudoja“, ir Jurgila, ir kiti gyvena pasakų šalyje, kur visi patenkinti…
Neradęs to, ko ieškojo, nusprendė, kad reikėtų aplankyti seną bičiulį, tokį Pranuką, su kuriuo plušėjo vandens tiekimo įmonėje, kai buvo jaunesni ir lengvai išgerdavo ne vieną baltosios butelį. Ak, rupūže velnių, buvo geri „čėsai“, atsiduso Jurgila, vos nesuklupęs ant išvartyto šaligatvio, kuris atrodė panašus į jo paties gyvenimą.
Jau būta po pietų, kai Pranas, atsidrėbęs ant sofos, vėpsojo į televizoriaus ekraną, nes mėgo žinių laidas, tačiau, kai netikėtai pasirodė Jurgila, nuotaika iš karto pasikeitė. Tai sėdi ir pilvuką augini, juokėsi svečias. Nuja, panašiai, nuo sofos pašoko Pranas. Netrukus ant staliuko atsirado buteliukas, kurį atsinešė Jurgila, o Prano žmona paruošė užkandos ir žaliosios arbatos, nes ji, girdi, žmogui sveikatos suteikia. Svečias mestelėjo, kad sveikiausia tuomet, kai niekas nervų neėda. Pranui patiko šitokia mintis, nes seniai nesutaria su savo triukšmingu kaimynu.
Kai vyrai nulenkė baltosios butelį, kai krūtinės sušilo, pokalbis tapo atviresnis. Jurgila išsakė savo skaudulius, o Pranas, nusivedęs svečią į kitą kambarį, parodė savo kolekciją. Visos sienos buvo nukabinėtos laikrodžiais, kaukėmis, visokiais smulkiais ir didesniais sendaikčiais. Jurgila dairėsi nustebusiomis akimis, lyg patekęs į kokį muziejų. Nu, brol, nudyvinai mane, galop išsižiojo svečias. Tai, sakyk, kaip tau pavyko juos surinkti? A?.. Pranas šypsojosi delsdamas atsakyti. Nu, slampinėdamas pas žmones, „chaltūrindamas“, paprašydavau, kad man padovanotų… Taip ir surinkau, šnekėjo stebėdamas Jurgilos veidą, kuris nuo degtinės įkaito.
Ruošdamasis išeiti, dar kartą prašė Prano patarimo, kaip dabar turėtų gyventi. Nepražūsi, jeigu susirasi kokios „chaltūros“, tiesiai šviesiai pasakė Pranas. Taip, tu esi teisus: rankas turiu, tai duonos neprašysiu, pritarė Jurgila dėkodamas už vaišes, neužmiršk ir manęs aplankyti…
Taip jie ir išsiskyrė – paprastai ir vyriškai, be jokių saldžių žodelių. Pranas nusiprausė, išsitiesė ant lovos ir tuoj užmigo, o Jurgila visą vakarą giliai susimąstęs rymojo prie televizoriaus abejingai žiopsodamas į mirgančius vaizdus. Susitaikęs su savo padėtimi, svarstė, ar nereikėtų duoti skelbimo į laikraštį. Tačiau ar jis padarys santechniko darbus turėdamas tik reples ir plaktuką? Vargu. Reikia su kuo nors kooperuotis, bet kur rasi tokį vyrą? O geri vyrai nesimėto. Nieko, rytoj paskambinsiu Pranui, gal ką nors sužinosiu. dabar užteks. Pavargau nuo sunkių minčių, pagalvojo pakilęs nuo krėslo. Bet, pagaliau ištiesęs kojas lovoje, netikėtai suabejojo, ar verta dėl viso to, kas įvyko, skausmingai išgyventi. Juk visų pinigų neuždirbsi, o kiek liko to gyvenimėlio – ponas Dievas žino. Dabar gi turės daugiau laisvo laiko, su žmonele dažniau aplankys artimuosius ir giminaičius. O kaip būtų puiku nuvažiuoti į Telšius, su valtimi pažvejoti Masčio ežere. Taigi… Jeigu nebūtų jo atleidę iš darbo, iki šiol lakstytų šen ir ten. O kas dėdavosi vandens įmonėje, kai įvykdavo avarijos? Prikeldavo bemaž vidury nakties, ir tu leki lyg beprotis ten, kur atsitiko nelaimė. Juk visi miesto vamzdynai seni, juos būtina keisti, nes ateityje bus dar gražiau…
Kitos dienos rytą, po pusryčių, Jurgila pasakė Staselei, kad šeštadienį abu važiuos pas dukrą, gyvenančią Telšiuose, įteiks anūkėliui dovanų. Ji vos nepersižegnojo, tai išgirdusi, tačiau apsidžiaugė, kad pasitaisė vyro „dūšia“. Garbė dangui ir visiems šventiesiems, kaip sakoma, pagalvojo pritardama pasiūlymui.
O savaitgalis Jurgilui itin patiko, nes švietė saulutė kviesdama pasižmonėti, pakvėpuoti gaiviu oru, apsidairyti. Tad, nusipirkę dovanėlių, tuoj sėdo į automobilį ir patraukė link Žemaitijos sostinės, kuri stovi ant septynių kalvų. Žmonos pasiteiravo, ar ji prisimena, kada ten buvo ir valgė žemaitiškus blynus, tačiau atsakymą išgirdo negreitai, nes Staselei paskutinį kartą teko skaičiuoti metus ir mėnesius. Je je, ten lankėmės prieš ketverius metus, nes dukrelė mus aplankydavo… Taigi tas laikas kaip vanduo pro pirštus greitai išteka, filosofavo Jurgila stebėdamas kelią ir laukus, apšviestus vidurdienio šviesos. Jis prisiminė, kaip jie dardėdavo tokį tolimą kelią autobusu, nes tuomet neturėjo automobilio. Todėl pasiekti Telšius prieš kokias nors šventes būdavo nelengva netgi traukiniu, nes jame grūdosi keleivių būriai. Ak, būtų puiku, jeigu abiem tos sveikatėlės Dievalis daugiau duotų, nes metai – kaip radiacija, ardo žmogaus organizmą, kurio su jokiomis veržlėmis nepriverši. Deja…
Jų dukra Sandra laukė tėvų iškepusi obuolių pyragą. Visi kambariai kvepėjo maloniais aromatais, o Jurgila, įteikęs dovanas anūkui, ėmė klausinėti apie šį bei tą. Staselė padėjo dukrai ruoštis virtuvėje, ten pat sėdo valgyti, nes žentas Adolfas įspėjo, kad vėluosiąs. Pagaliau pasirodė ir jis su rūkyta žuvimi. Ar tik pats nebūsi ją sugavęs, juokavo Jurgila siūlydamas išgerti, kaip sakoma, ant pirmos kojos. Juk šiandien jau niekur nevažiuosiąs, nakvosiąs pas dukrą.
Kitą dieną Jurgila su žmonele patraukė link Masčio ežero, prie valtelėmis nusėtų krantų. Mielai į rankas būtų pagriebęs irklus, bet atkalbėjo Staselė. Juk po pietų reikės išvykti, nors nieko neatsitiktų, jeigu dar vieną dienelę pasisvečiuotų. Ir kiek čia jaunystės nuotykių, susimąstė jis, net pačiam sunku patikėti… Tačiau, aišku, viso to, kas buvo, Staselei neporino. Juolab kad Jurgila nesiruošė tapti kunigu, nes jaunuolis buvo smalsus, ypač domėjosi technika, bet inžinieriumi netapo, apie tai net nesvajojo. Užtat vėliau, kai pradėjo dirbti vandens tiekimo įmonėje, su didele pagarba žiūrėdavo į vyriausią inžinierių, kuris kartais pavaduodavo direktorių, kai šis kur nors išvykdavo ar išeidavo atostogų. Jų inžinierius Jurgilai atrodė lyg Dievas iš antikinės Graikijos, apie kurią skaitė žurnale „Mokslas ir gyvenimas“. Šį leidinį jis komplektavo, paskui sutvarkė knygrišykloje ir padovanojo dukrai Sandrai. Tačiau ji net nepavartė storų komplektų, bet jais žavėjosi vyras, todėl vakarais juos dėmesingai skaitinėjo.
Koks platus ežeras, aikčiojo Staselė.
Matytum, kaip šauniai atrodo Telšiai, kai su valtele nusiiri toliau, atsakė Jurgila.
Aš bijau. Kur aš ten plauksiu…
Tu – moteris. Tu visko bijai. Net ir manęs bijojai…
Bijojau… Atrodei toks stiprus kaip meškinas…
Je je, dabar nebėr tos jėgos. Išseko jaunystės upeliai, išseko…
Ir aš, jei prisimeni, geriau atrodžiau. Buvau kaip uoga…
Taip, Stasele. Dabar pasidžiaukim tuo, ką turim, jog dar galim savo kojomis pasižmonėti. O kas bus rytoj… Jis numojo ranka ir liūdną žvilgsnį įsmeigė į plataus ežero tolumas, tarsi norėtų aiškiau pamatyti aną krantą.
Gal jau eisim?
Taip, eisim. Laukia mūsiškiai, atsikvošėjo Jurgila ir pažvelgė į laikrodį. Dar niekas nesukonstravo tokio laikrodžio, kuris parodytų žmogaus likimą, netikėtai susimąstė, kai paskutinį kartą atsisuko į ežerą.
Eidamas pro parduotuvę, stabtelėjo, ar nereikėtų anūkėlei nupirkti šokolado, bet Staselė jį perkalbėjo, nes saldumynai kenkia vaiko sveikatai. Jurgilos atmintyje akimirksniu iškilo liesa sovietinė vaikystė, kai mažieji čiulpė itin paprastus saldainiukus be popierinio įpakavimo, vadinamus poduškutėmis. O konservų dėžutėse esantys mažučiai žuvų kukuliai pomidorų padaže buvo tiesiog pasakiškas valgis. Dabar visos parduotuvės pilnos visokio gero, turėk tik pinigų ir sveikatos valgyti.
Daugiau jie tarp savęs nesikalbėjo, tarsi nebūtų apie ką: Jurgila stebėjo žmonių veidus tikėdamasis netyčia išvysti pažįstamą, o ji – parduotuvių vitrinas, pravažiuojančius automobilius. Staselei šis miestas dvelkė šalčiu ir, jeigu ne šalia jos einantis vyras, manytų, jog pateko į sapną, tačiau šito jam nesakė, kad neužpyktų. Jurgila nebuvo ūmus, tačiau nuoskaudų ilgai neužmiršdavo, tarsi kas būtų įkalęs vinį į batą. Gal norėtum ką nors nusipirkti, staiga pasiteiravo Jurgila, lyg būtų atspėjęs žmonos mintis. Apsieisiu, reikia taupyti pinigus, numykė ji. Mano moteriškė protinga, apsidžiaugė tai išgirdęs, bet, būdamas nekalbus, nieko nesakė. O anksčiau ją labai mylėjo, bet ir meilė per laiką atvėsta, tačiau atsiranda kiti jausmai – bičiulystė, prisirišimas. Kai ateidavo Staselės gimtadienis, niekada neužmiršdavo jai ko nors nupirkti. Nelikdavo ir ji skolinga vyrui: iškepdavo kugelį su mėsa arba į orkaitę pašaudavo kalakutą. Jurgila mėgo pavalgyti, nes augo didelėje šeimoje, kur nuolatos trūko duonos.
Grįždami iš viešnagės, aplankė Jurgilos tėvų kapus, ten padėjo gėlių, persižegnojo ir, kiek pastovėję, vėl sėdo į automobilį. Kur gimėme – žinome, o kur ištiesime kojas – nežinia, mąstė jis spausdamas akceleratorių, nes tikėjosi vakarop sugrįžti namo. Žmona jį kalbino, tačiau Jurgila vien linksėjo galvą, todėl atrodė, kad ji kalbasi su savimi. Kas ten atsitiko, nustebusi šūktelėjo Staselė, kai priekyje išvydo stovinčią policijos patrulių mašiną, o kitoje kelio pusėje – apsivertusį automobilį. Jurgila stabtelėjo prie įvykio vietos ir išlipo iš mašinos, o ji tikriausiai iš baimės liko joje sėdėti. Nėra dienelės, kad keliuose nebūtų aukų, niūriai susimąstė žiūrėdamas į negyvą vairuotoją. Amžiną atilsį duok jam, Viešpatie, ir amžinoji šviesa jį telydi, atsidūsėjo Staselė, kai vyras jai papasakojo, ką ten regėjęs. Paskui Jurgila važiavo lėčiau netingėdamas atsakinėti į žmonos klausimus ir kai pagaliau sugrįžo namo, pajuto esąs pavargęs. Dar ilgai jam stovėjo prieš akis apsivertusio au-tomobilio vaizdas. Juk ir pats savo kailiu patyrė kitokią avariją, kai teko išeiti iš darbo lyg musę kandus. Pranas teisus, senatvė – ne tragedija, tačiau ją reikia protingai išgyventi, pagalvojo prisiminęs bičiulio mintis.
Sapnavo Jurgila platų, už horizonto dingstantį kelią, nusėtą sulaužytais, avarijose sumaitotais automobiliais, po kuriais telkšojo kraujo ir tepalų klanai. Jis ėjo ir ėjo tuo keliu nesutikdamas nė vieno žmogaus, kol pavargęs sustojo, atsisėdo ant griovio krašto ir… pabudo.