Aurelija Stankutė. Eilėraščiai

2008 m. Nr. 1

Aurelija Stankutė gimė 1983 m. rugsėjo 3 d. Šiauliuose. Baigė „Romuvos“ vidurinę mokyklą. Eilėraščius rašo nuo dvylikos metų, pirmieji kūriniai publikuoti Šiaulių spaudoje ir kt. 2006 m. Šiaulių pedagoginiame universitete įgijo lietuvių filologijos bakalauro laipsnį. Šiuo metu Vilniaus universiteto magistrantūroje studijuoja visuotinę literatūrą.

kad taip norėtum

bet ant pusryčių pievos –
ištvirkimo likučiai
ir moters kvapas
taip
apžiūrėkime moterį
apnuoginkime
jos paauglišką juoką

tegu
te išryškėja
balso kraujagyslės
intonacijos įtampa
ir kaštonų bumbsėjimo ritmas

kabinkime garsą į orą
apšvieskime jo voratinklį
prisiminimais
iš kito pasaulio
ir gal tada
gal tada
išalkusį papenės
ištvirkimo likučiai
ant pusryčių pievos

vienas dviejuose

prispaudi pilvą ties pokrūčiu
pilna
apvalu
sotu

pasaulio išbaigtumo kančia
ištikus
po sokrato puotos

kai

lieki vienas

dviejuose

žodžiuose

dviejuose dialoguose

iš pasapnių

esi

freudo sapnuotojas

vaikas

dar prieš lytį

prieš liūtį

bet jau liūdesy

pirmąkart

įkvėpdamas

pasaulio

verki

tikriausiai iš bejėgystės
kad nespėsi
tapti
tikru piemeniu

nes ką tik duos
viską pamesi
ir avį, ir aviną
ir ėdžias sulaužysi

netyčia

viskas netyčia

viskas iš pasapnių

iš ten, kur

mano avinas

ir tavo avis

susibliauna

viena smilkalo lazdelė
turinti kvepėti kažkaip
erotic

kaip pamažu

pamažu

linksta

pelenų galiukas

varganas toks

riečias žemyn

lenkia galvą

prieš jį uždegusią
ranką

sieros pagaliuką

ugnį
įteisinančią žmogaus
prigimtį

paskutinė smilkalo lazdelė
turinti kvepėti kažkaip
ne-urotic

troleibusas

su langinėmis

su bulvėmis

rečiau su žmonėmis

ir žmonomis

ir seniais

ir negimusiais vaikais
anūkais

su užsikimšusiomis

ryto nosimis

niekur, žmogeli, nenuskubėsi

kur taip leki

nesimušk to talono
vis tiek tavo gyvenimo šįryt nepatikrins Dievas

kaip tu manai jis prasigrūs iki tavęs

kitąkart išsimuši
nesimušk

su senute

matai

kad jos

skruostai

dega dažytu apmaudu
vargeli tu mano

troleibuse

negalvok, kad užgesinęs šviesą
anksčiau įjungsi dieną
atidaryk verčiau langines
kol dar
neuždusinai

apie brolį segtuką

apžiojęs virvagalį

abiem lūpom

tvirtai

laikaisi

už tylos

paskendęs

vienumoj

bijaisi

balandžio

burblenimo
signalizacijos gaudesio

ūžesio vėjo

nesisakai

kas esi

kas būsi

kas norėtumei būti

išdavei
savo išsižiojėlius brolius

tegu

lyja

segtukų lietus

Patricija Gudeikaitė. Įmantrūs žaidimai ir atminties geležtės

2026 m. Nr. 8–9 / Knygų apžvalgoje aptariamos knygos: Manto Balakausko „Ferrum“ ir Tomo Petrulio „Daikto kūnas“.

Amžių ribos poetų karta: kūrybos trajektorijos

2026 m. Nr. 8–9 / Giedrės Kazlauskaitės, Rimanto Kmitos ir Mindaugo Kvietkausko pokalbis, vykęs 2026 m. gegužės 27 d. festivalio „Poezijos pavasaris“ metu Vilniuje, MO muziejuje.

Rimvydas Stankevičius. Palydint didžiausiąjį

2026 m. Nr. 8–9 / In memoriam Aidas Marčėnas (1960 09 24–2026 07 08) / Kai miršta žmogus, kurį nuoširdžiai mylėjai, ir dar toks, kurio kalibru ir verte nė per nago juodymą neabejoji, kurio vardas nenutrinamai įrašytas tautos…

Artur Dron. Hemingvėjus nieko nežino

2026 m. Nr. 8–9 / Iš ukrainiečių k. vertė Donata Rinkevičienė / Arturas Dronis (g. 2000) – ukrainiečių rašytojas ir Rusijos–Ukrainos karo veteranas, poezijos knygų „Bendrabutis Nr. 6“ ir „Čia buvome mes“ autorius. Jo eilėraščiai išversti į daugiau nei dešimt kalbų.

Jurgita Jasponytė. Eilėraščiai

2026 m. Nr. 8–9 / matematika ir buvo visada
išdavikė:
kaip nusirašyti tą sąlygą
pagaliau be klaidų?

Jurgis Dapkevičius. Brolių Černiauskų ir Romualdo Granausko šviesoraščiai

2026 m. Nr. 8–9 / Literatūros tyrinėtoja Viktorija Daujotytė yra pasakiusi: „Kad gyvenimas būtų, reikia jį ne tik gyventi, bet ir liudyti. Menas, o ypač meninė fotografija, tai daro patikimiausiai“.

Ramutė Dragenytė. Sigito Parulskio poezijos misterija

2026 m. Nr. 8–9 / Sigitas Parulskis. Voras tarp tavo lūpų. – Vilnius: Tyto alba, 2026. – P. 77. Nuotraukos autoriaus.

Dovydas Grajauskas, Austėja Jakas: „Neaprengti savo minčių svetimu pasaulio rūbu“

2026 m. Nr. 8–9 / Poetus Dovydą Grajauską ir Austėją Jakas kalbina Greta Ambrazaitė / Jaunesniosios kartos kūrėjai Dovydas Grajauskas (g. 1996) ir Austėja Jakas (g. 1994) gerai žinomi literatūros pokyčius sekantiems skaitytojams.

Saulius Vasiliauskas. Galėjo būti – gerai, kad nėra

2026 m. Nr. 8–9 / Marijus Gailius. Augustė Gilytė. Romanas apie tai, kaip galėjo būti. – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2025. – 270 p. Knygos dailininkas – Nerijus Šimkus.

Grzegorz Bogdał. Aukštyn širdis

2026 m. Nr. 8–9 / Iš lenkų k. vertė Edita Masiulianec / Grzegorzas Bogdałas (g. 1984) – Lietuvos skaitytojams dar nepažįstamas šiuolaikinis lenkų rašytojas, kuriantis trumpąją prozą. Taip pat redaktorius ir trumpametražių vaidybinių filmų scenaristas.

Audrius Račkauskas. Eilėraščiai

2026 m. Nr. 8–9 / Jie nutarė, kad žmogaus prigimtį galima pataisyti,
todėl nedelsdami ėmėsi darbo.

Justas Petronis. Ne per brangiai

2026 m. Nr. 8–9 / Gimiau Vilniuje. Studijavau Vytauto Didžiojo, Leuveno ir Vilniaus universitetuose. Lietuvos kultūros tyrimų institute rengiu filosofijos disertaciją apie dirbtinį intelektą ir moralinį ugdymą…