literatūros žurnalas

Donatas Petrošius. Eilėraščiai

2026 m. Nr. 7

Tikra istorija

palei vasarnamį praplėšus velėnas
galima pasikasti žvyro ar smėlio
smulkiems remontams ten ir aptinku
gerai išsilaikiusių alavinių ar
plastmasinių kareivukų

visus juos prieš 40 metų
pirkome Šilalės žaislų krautuvėje
tik dabar randu laikraštyje kad ji
veikė buvusioje žydų sinagogoje

kaimynas Gedvilas vaikystėje gyveno
prie Skaudvilės karo metu girdėjo
šaudomų žydų klyksmus
sykį papasakojo mano mamai

mama sykį pasakė man
Gedvilas jau miręs jo trobą
nusipirko svetimi žmonės

kiek visko pavirto prisiminimais
ir pasimiršo bet yra dalykų kurie
nėra prisiminimai jie yra atmintis

atmintį galima perduoti kaip daiktą

jei atmintį užkasi ji gyvena po žeme

 


Žemaičių religinės reformos

I Žemėj Lietuvos

būna naktimis iš šeštadienių
į sekmadienius iš tamsos
atsklinda balsai plėšiantys
žodžius žemėj Lietuvos
ąžuolai žaliuos

jei šauks per naktį
vadinasi ryte į bažnyčią
nebenuvažiuos

tai ne bėda
šiais laikais dvasininkai
turi geras mašinas patys
atlekia arčiau žmonių
į senąją mokyklą

ar į Norberto Paškevičiaus
parką pačiame kaimo centre
kur ant akmenų krūvos
pastatyta statula šventai
moteriai galima gražių
nuotraukų pasidaryti
klūpant po ąžuolais

bet laikas nestovi vietoje
atvažiuoja kelininkai mūsų
kelių platinti paskui elektrikai
mūsų ryšių tinklais rūpintis
išvarto ąžuolus ir išsiveža
supjaustę į gabalus

kažkur žemėj Lietuvos
jie dar kurį laiką žaliuos
jei per dienas poteriausi
prie įjungto televizoriaus
gal kur pamatysi ekrane

bet ir pas mus paėjus
giliau į tankmę dar galima
rasti gyvų ąžuolų
vienas kitas toks senas kad
gali sakyti jis yra šventas

 


II Kam reikalingi dvasininkai

Girdiškės bažnyčioje užrakinta
ąžuolų kančia pliki nužievinti
kamienai iki pat lubų baisūs
kaip mirtis kaip skeletai
be kaukolių

į mirusių medžių šonkaulius
sukelti spalvoti dievuliukai
kad vaikai ir turistai turėtų
į ką pasižiūrėti

visi jie turėtų atlikti tam
tikras funkcijas saugoti
nuo bado maro žudynių
latravojimo kurvysčių ir
vagysčių bet nesaugo ir
nėra ko apkaltinti kai
nė vardų nesi girdėjęs

bėda viena nevaikšto arba
jie per aukštai sukelti ir
nebetraukia ryšys
arba mūsų gyvenimai
nejučia pavirto turistinės
traukos objektais

už dažytų tvorų už nerakinamų
vartų ir įkaitusių kepsninių
ant šonkaulių laktų gyvųjų
ir mirusiųjų karalystėje
sėdi dvasios ir visa ką
mes apie jas žinom tik
tai jos yra nematomos

 


III Niekas nepasakys daugiau negu jūs patys žinote

žemaičių dvasininkai gyvena
su moterimis turi vaikų nesilaiko
iš viršaus nuleistų durnų
instrukcijų daro viską kad neišnyktų
nei jų padermė nei žmonės

gal todėl kai pasaulis ritasi
velniop nuvažiavus į Žemaitiją
tas beveik nesijaučia

 


Silpni nuodai

nulipdavome nuo dviračio
palei senosios mokyklos
stadioną juodų ievų uogų
luobelės lipdavo prie gomurio
prisimenu kartoką skonį
sutraukiantį burną daug vėliau

perskaičiau kad jos nevalgomos
nuodingos nespėjau tėvui papasakoti
ne tokie nuodai mūsų neveikia

skerdikas nudūręs kiaulę užeidavo
į trobą padaryti šimtą gramų
leisdavo primos dūmų kamuolius
prisiuostę bėgdavom už stadiono
susivynioję juodąją arbatą į sąsiuvinio
lapus uždegę traukėme kosėdami
deja ne ir šitie nuodai neveža

po talkų pastalėje išlašindavome degtinės
likučius ant liežuvio už krautuvės tėvas
duodavo patraukti tiesiai iš butelio
vaisiuko ar alaus natūralus produktas
argi gali vaikams pakenkti aišku ne
iki pat šios dienos manęs tai neveikia

štai nepadori knyga kurią verta perskaityti
kiekvienam autoritetingas šunsnukis
anonsuoja nešvankų skaitalą ant galinio
knygos viršelio perskaičiau kelis puslapius
ir viskas toliau niekaip manęs neveža visiškai

pernai nuvažiavau 40 000 kilometrų arba vieną
ratą aplink žemę prisimenu visą kelią
buvo tamsu radijas neveikė klausiausi variklio
stūmoklių techno ir užknisančių elektronikos
signalų pypsėjimų ir staiga supratau
tai veža

veža tai kad yra likę gerų vietų kur
galėtum nueiti neskubėdamas
pėsčiomis

 


Beždžionių planeta

išmoko trinti šakalius
paleisti viską dūmais

lupti karnas rišti šluotas
skaptuoti ir nužievinti

leisti sakus drožti smūtkelius
paslapčia spoksoti iš tankmės

dabar traukia būriais girion su obliais
parketo prisireikė gegnių

naujų rogučių popiermalkių
OSB plokščių stačio miško išsikirtimui

bet medžiai augesni mato iš toliau
stebi visus padarus ir rūšiuoja

vieni atrodo protingi kiti pavojingi
bet galiausiai visi jie yra vienodi

smulkūs kenkėjai besiveisiantys
tarpuose tarp medžių

jei medžių nebeliks
visus juos nušvitrins smulkiagrūdis
Paukščių Tako popierius

 


Žvaigždžių karai

atsimenu laikus kai mūsų Visatos
amžius oficialiai buvo 8 milijardai
metų šiuo metu 13,8

ką mes tuos keletą milijardų
metų veikėme dabar nepasakysiu
ir tu geriau ne dabar

įsimylėjėliai žvelgiantys vienas kitam
į akis ir prisiekinėjantys būti kartu
per amžių amžius iki laikų pabaigos

jaučiantys vienas kito pirštus savo delnuose
nesuprasi kurio rankos šaltesnės
kurio ar kurios širdis

kiek mes taip pajėgtume išstovėti
prisiekę amžinybei
kas nuima laiką

Maksym Kryvcov. Atminties minų lauke: dienoraščių ištraukos

2026 m. Nr. 2 / Iš ukrainiečių k. vertė Donatas Petrošius / Poetas, fotomenininkas, savanoris, karys Maksymas Kryvcovas, karinis šaukinys – Dali, gimė 1990-ųjų sausio 22 d. Rivnėje, žuvo fronte 2024-ųjų sausio 7 d., nesulaukęs 34-ojo gimtadienio.

Donatas Petrošius. Apie atlyginimus ir silpnybes

2025 m. Nr. 10 / Tiek kartų girdėjau man sakant: tau atlygins už tai, ką darai.
Vis pamiršdavau sakančiųjų paklausti – kas atlygins?

Donatas Petrošius. Oro gynyba

2024 m. Nr. 5–6 / Visi kalbėjimo būdai yra pavojingi, bet tyla – dar labiau.
Kalbėsi per dažnai – įgrisi, per daug emocingai – įsipyksi, išklosi viską, ką žinai, – išgąsdinsi.

Donatas Petrošius. Man jau viskas yra Ukraina

2023 m. Nr. 8–9 / Kiekvieną žiemą išsitraukiu iš lentynos Homero „Iliadą“. Nesu tikras, ar kada nors esu perskaitęs iki galo. Gal pirmame kurse, prieš dvidešimt septynerius metus. Atsimenu, kad tada „Odisėją“ įveikiau kassavaitiniuose trankymuose…

Donatas Petrošius. Eilėraščiai

2023 m. Nr. 5–6 / baldų parduotuvėje atrodė tinkamų
parametrų ir nuolaida iškertanti
o metalinės konstrukcijos nesijaus per čiužinį

Donatas Petrošius. Mums nebereikės

2022 m. Nr. 11 / Yra toks japonų kilmės amerikietis fizikas Michio Kaku. Visuotinį žinomumą pelnęs ne dėl savų tyrinėjimų – stygų ir kvantinio lauko teorijų – kiek dėl bendrosios futurologijos, TV laidų, populiarinančių visų kitų pažangiausių pasaulio mokslininkų…

Donatas Petrošius. „Garmėk į pragarus ir nežiopsok“

2022 m. Nr. 3 / Paauglystėje, didžiųjų mokymųsi metais, skersai išilgai tyrinėdamas Nobelio literatūros premijos laureatų sąrašus, jutau apmaudą, kad tarp pagerbtųjų nėra nei Jacko Kerouaco, nei Jarome’o Davido Salingerio, nei Kurto Vonneguto.

Donatas Petrošius. Iš meilės ir nesusikalbėjimo

2021 m. Nr. 11 / Kas per vieni tie latviai? Kol apie juos nieko negalvoji, tol viskas visiškai aišku: braliukai, šiauriniai kaimynai, kalbos mūsų labai panašios. Bet kai pamėgini kalbėti latviškai, pajunti, kad ne tokios ir panašios.

Donatas Petrošius. Apie vidinę anglų ir kitų kalbų tarmę

2021 m. Nr. 2 / Jei jūs skaitydami ko nors nesuprasite, nesijaudinkite – nesuprasti yra normalu. Pavyzdžiui, man visiškai nesuprantami aiškiai kalbantys ir rašantys autoriai. Nes juk nėra prasmės rašyti ir kalbėti apie tai, kas visiems aišku.

Donatas Petrošius: „Poezijos pradžiai reikia alkio, blizgančių akių, lengvo pamišimo“

2019 m. Nr. 5–6 / Poetą Donatą Petrošių kalbina Gediminas Kajėnas. / Man savęs nebereikia įtikinėti – verta ar neverta rašyti, kurti. Tai mano galvoje ir popieriuose vyksta be mano norų, sutikimų ar planavimų.

Donatas Petrošius. Malkos ir laikraščiai poteisybės epochoje

2019 m. Nr. 1 / Tikrovė nėra tokia niūri, kai žvelgi į smulkmenas. Nuo 2019-ųjų sausio pažadėta ženkliai sumažinti PVM malkoms ir spaudai. Tarsi ir yra kuo džiaugtis – kasmet turiu reikalų su abiem reiškiniais.

ŠIMTMEČIO ANKETA: Dalia Staponkutė, Donatas Petrošius, Elžbieta Banytė

2018 m. Nr. 3 / Nepriklausomos Lietuvos šimtmečio istorija yra ryški ir permaininga, patyrusi sunkių išbandymų, bet įrodžiusi stiprią tautos politinę valią, pilietinį visuomenės sąmoningumą,