Hannah Arendt. Totalitarizmas ir vienišumas
1999 m. Nr. 12
Iš anglų k. vertė Arvydas Šliogeris
Hannah Arendt (1906–1975) – politologė ir filosofė, reikšmingų studijų apie totalitarizmą ir žydų politinę istoriją autorė. H. Arendt buvo priversta emigruoti iš Vokietijos po nacių įsigalėjimo 1933 m., o po 1940-ųjų – visai palikti Europą. Po karo ji velkė Niujorko politinėse ir kultūrinėse žydų organizacijose, vėliau dėstė Berklio, Prinstono, Čikagos ir kituose JAV universitetuose.
Ši publikacija – fragmentas iš monumentalios H. Arendt studijos „Totalitarizmo kilmė“ („The Origins of Totalitarianism“, 1951). Joje totalitarizmas kildinamas iš XIX a. anisemitizmo, imperializmo ir tradicinės valstybės bei nacijos suirimo. Šis veikalas išgarsino H. Arendt kaip vieną didžiausių politinių XX a. antrosios pusės mąstytojų.
Klausimas <…> yra toks: koks pamatinis žmonių bendro gyvenimo patyrimas įsismelkia į tą valdžios formą, kurios esmė yra teroras ar kurios veiksmo principas yra ideologinio mąstymo logiškumas? Kad įvairiausios politinio viešpatavimo formos niekada anksčiau nesinaudojo tokiu deriniu, yra akivaizdu. Ir vis dėlto tas pamatinis patyrimas, kuriuo remiasi totalitarizmas, turi būti žmogiškas ir pažįstamas žmonėms, kadangi net šis, pats „originaliausias“ politinis darinys yra sugalvotas žmonių ir kažkaip išreiškia jų reikmes.
Dažnai būdavo pažymima, kad teroras gali absoliučiai valdyti tik tokius žmones, kurie izoliuoti vienas nuo kito, ir kad todėl vienas svarbiausių visų tironiškų valdžių rūpesčių – pasiekti tokios izoliacijos. Izoliacija gali būti teroro pradžia; ji, be abejonės, yra pati vaisingiausia jo dirva; ji visada yra ir jo padarinys. Ši izoliacija, galima sakyti, yra ikitotalitarinė; jos bruožas yra bejėgiškumas, kadangi jėga visada kyla iš žmonių, veikiančių kartu, „veikiančių darniai“ (Burke); izoliuoti žmonės yra bejėgiai pagal apibrėžimą.
Izoliacija ir bejėgiškumas, t. y. pamatinis nesugebėjimas veikti, visada buvo būdingas tironijoms. Politiniai ryšiai tarp žmonių tironijos yra nutraukiami, o jų sugebėjimas veikti ir jėga – palaužiami. Bet nutraukiami ne visi žmones siejantys saitai ir sunaikinami ne visi žmogaus sugebėjimai. Lieka nepaliesta visa privataus gyvenimo sritis, kuri leidžia išsaugoti patyrimo, kūrybos ir mąstymo sugebėjimus. Mes žinome, kad geležinis totalinio teroro spaustuvas nebepalieka erdvės tokiam privačiam gyvenimui ir kad totalitarine logika grindžiamas savęs prievartavimas sunaikina tiek žmogaus sugebėjimą patirti ir mąstyti pasitikint savimi, tiek ir jo sugebėjimą veikti.
Tai, ką mes vadiname izoliacija politikos srityje, socialinio bendravimo srityje yra vadinama vienišumu. Izoliacija ir vienišumas nėra tas pat. Aš galiu būti izoliuotas – tai situacija, kurioje aš negaliu veikli, kadangi šalia manęs nėra nė vieno, kuris veiktų kartu su manimi, – nebūdamas vienišas; ir aš galiu būti vienišas – tai situacija, kurioje aš kaip asmuo jaučiuosi netekęs bet kokios žmogiškos bendrystės, – nebūdamas izoliuotas. Izoliacija yra tas aklagatvis, į kurį žmonės įstumiami, kai politinė jų gyvenimo sritis, kurioje jie veikia kartu, siekdami bendrų interesų, yra sunaikinta. Tačiau izoliacija, nors ji gali sunaikinti sugebėjimą veikti ir veiksmo jėgą, ne tik nepaliečia vadinamosios produktyvios žmonių veiklos, bet netgi reikalinga tokiai veiklai. Žmogus kaip homo faber linkęs izoliuotis kartu su savo kūriniu, t. y. laikinai palikti politikos sritį. Dirbdinimas (poiesis, daiktų dirbimas), ne taip kaip veiksmas (praxis), viena vertus, ir grynas darbas, kita vertus, visada atliekamas šiek tiek izoliuotai nuo bendrų interesų, nesvarbu, ar rezultatas yra amato dirbinys, ar meno kūrinys. Esant tokiai izoliacijai žmogus dar susiliečia su pasauliu kaip žmogaus dirbiniu; tik tada, kai pati elementariausia žmogaus kūrybiškumo forma, kuri yra sugebėjimas pridėti šį tą sava prie bendro pasaulio, yra sunaikinama, izoliacija tampa visiškai nebepakeliama. Taip gali atsitikti tokiame pasaulyje, kurio svarbiausios vertybės yra diktuojamos darbo, t. y. ten, kur visos žmogaus veiklos formos virto darbo procesu. Tokiomis sąlygomis žmogui paliekama tik gryna darbo pastanga, kuri kartu yra pastanga išlikti gyvam, ir ryšys su pasauliu kaip žmogaus dirbiniu nutrūksta. Izoliuotą žmogų, praradusį savo vietą politinėje veiksmo srityje, kartu apleidžia ir daiktų pasaulis, jei tik žmogus nebepripažįstamas kaip homo faber, bet traktuojamas kaip animal laborans, kurio gyvybiškai būtinas „metabolizmas su gamta“ niekam nerūpi. Tada izoliacija virsta vienišumu. Izoliacija, pagrįsta tironija, produktyviuosius žmogaus sugebėjimus palieka nepaliestus; tačiau tironija „darbininkams“, pavyzdžiui, vergų valdymas senovės pasaulyje, savaimingai tampa ne tik izoliuotų, bet ir vienišų žmonių valdymu ir yra linkusi tapti totalitarine.
Izoliacija susijusi tik su politine gyvenimo sritimi, o vienišumas – su žmogaus gyvenimu kaip visuma. Totalitarinė valdžia, kaip ir visos tironijos, tikrai negalėtų egzistuoti nesunaikindama viešojo gyvenimo srities, t. y. nesunaikindama žmonių politinių sugebėjimų, neįstumdama jų į izoliaciją. Tačiau totalitarinis viešpatavimas kaip valdžios forma naujas tuo, kad jis nesitenkina šitokia izoliacija, bet sykiu sunaikina ir privatų gyvenimą. Jo pamatas yra vienišumas, patyrimas, kad apskritai nebepriklausai pasauliui, o tai yra vienas radikaliausių ir beviltiškiausių žmogaus patyrimų.
Vienišumas – bendras teroro pagrindas, totalitarinės valdžios esmė ir (dėl ideologijos bei logiškumo) budelių ir aukų mokykla – yra glaudžiai susijęs su bešakniškumu ir nereikalingumu, virtusiu moderniųjų masių prakeikimu nuo pramoninės revoliucijos laikų, o ypač skaudus jis tapo praėjusio amžiaus pabaigoje, atsiradus imperializmui, bei mūsų laikais, sugriuvus politinėms institucijoms ir socialinėms tradicijoms. Būti bešakniam – tai neturėti vietos pasaulyje, pripažintos ir užtikrinamos kitų žmonių, būti nereikalingam – tai apskritai nebepriklausyti pasauliui. Bešakniškumas gali būti išankstinė nereikalingumo sąlyga, kaip izoliacija gali (bet neturi) būti išankstinė vienišumo sąlyga. Savaime, nekreipiant dėmesio į dabartines istorines priežastis ir naują vienišumo vaidmenį politikoje, jis tuo pačiu metu prieštarauja pamatinėms žmogaus situacijos reikmėms ir kartu yra vienas fundamentaliausių patyrimų kiekvieno žmogaus gyvenime. Netgi tiesiogiai atsiveriančio pasaulio medžiagiškumo ir juslumo patyrimas priklauso nuo mano ryšio su kitais žmonėmis, nuo mūsų bendro jutimo, kuris reguliuoja ir kontroliuoja visus kitus pojūčius ir be kurio kiekvienas iš mūsų būtų uždarytas tik į savo juslinių duomenų, savaime nepatikimų ir apgaulingų, kokoną. Tik todėl, kad mes turime bendrą jutimą, t. y. tik todėl, kad ne vienas, o daug žmonių gyvena žemėje, mes galime pasitikėti savo tiesioginiu jusliniu patyrimu. Tačiau drauge turime nuolat sau priminti, kad vieną dieną mums reikės palikti šį bendrą pasaulį, kuris kaip ir anksčiau eis savo keliu, ir jo tęsčiai mes nereikalingi; tik šitaip suvoksime savo vienišumą, patirsime, kad esame nutolę nuo visų ir nuo visko.
Vienišumas – tai ne vienatvė. Vienatvei reikia paprasčiausiai būti vienam, o vienišumas skaudžiausiai pasirodo tada, kai esi su kitais. Būta tik kelių atsitiktinių pastabų, dažniausiai išreikštų paradoksaliai, taip kaip sakė Katonas (perduota Cicerono, De Re Publica, I, p. 17): numquam minus solum esse quam cum solus esset („labiausiai jis nebūdavo vienišas, kai būdavo vienišas“ ar veikiau, „labiausiai jis nebūdavo vienišas, kai būdavo nuošaliai“), o pirmas žmogus, pamatęs skirtumą tarp vienišumo ir vienatvės, atrodo, buvo Epiktetas, emancipuotas graikų kilmės vergas-filosofas. Tam tikra prasme jo atradimas buvo atsitiktinis, nes labiausiai jis domėjosi ne vienišumu ir ne vienatve, o galimybe būti vienam (monos) absoliučios nepriklausomybės prasme. Pasak Epikteto (Dissertationes, Book 3, ch. 13), vienišas žmogus (eremos) yra tas, kuris būdamas tarp kitų žmonių negali su jais bendrauti arba susiduria su jų priešiškumu. Priešingai, nusišalinęs žmogus yra vienatvėje, todėl „gali būti kartu su savimi“. Kitaip tariant, būdamas vienatvėje „savo valia“ aš esu kartu su savimi, todėl mano būklė yra „du viename“, o būdamas vienišas aš iš tikrųjų esu vienas, apleistas visų kitų. Bet koks mąstymas, griežtai kalbant, vyksta vienatvėje ir yra dialogas tarp „Aš“ ir manęs; bet šitoks „dviejų viename“ dialogas nepraranda ryšio su man artimų žmonių pasauliu, kadangi jiems atstovauja ta „savastis“, su kuria aš mąstydamas vedu dialogą. Vienišumo problema yra ta, kad šitokiam „du viename“ reikia kitų tam, kad jis vėl taptų vienu: vienu nekintamu individu, kurio tapatumo niekada negalima supainioti su bet kurio kito žmogaus tapatumu. įtvirtindamas savo tapatumą, aš visiškai priklausau nuo kitų žmonių; o didžioji vienišą žmogų gelbstinti bendrystės malonė yra ta, kad ji vėl padaro jį „pilnatvišką“, išvaduoja nuo mintinio dialogo, kurio terpėje žmogus visada lieka dviprasmiškas, ir atkuria tapatumą, leidžiantį jam kalbėti nepakartojamu vieno nekintančio asmens balsu.
Vienatvė gali virsti vienišumu; tai atsitinka, kai paliktą pačiam sau mane apleidžia manasis „Aš“. Žmonėms, gyvenantiems vienatvėje, visada grėsdavo vienišumo pavojus, kai jie nebegalėdavo rasti gelbstinčios bendrystės malonės, kuri juos apsaugotų nuo susidvejinimo, netikrumo ir abejonės. Istoriniu požiūriu atrodo, jog šis pavojus tapo pakankanti didelis, kad būtų pastebėtas ir išreikštas, tik XIX šimtmetyje. Jis pasirodė visiškai aiškiai, kai filosofai, kuriems vieniems vienatvė yra gyvenimo būdas ir jų darbo sąlyga, nebesitenkino faktu, kad „filosofija skirta tik nedaugeliui“, ir ėmė pabrėžti, kad jų niekas „nesupranta“. Šiuo po žiūriu charakteringas anekdotas apie Hegelį, gulintį mirties patale, kuris vargu ar galėjo būti pasakojamas apie bet kurį ankstesnį didį filosofą: „Niekas manęs nesuprato, išskyrus vieną žmogų, bet ir jis suprato mane neteisingai.“ Ir atvirkščiai, visada esama galimybės, kad vienišas žmogus suras save ir pradės mąstantį vienatvės dialogą. Atrodo, tai nutiko Nietzsche’i Gils Maria kaimelyje, kai jam gimė sumanymas parašyti knygą „Taip kalbėjo Zaratustra“. Dviejuose eilėraščiuose („Gils Maria“ ir „Aus hohen Bergen“) jis pasakoja apie bergždžią vienišojo lūkestį ir ilgesingą laukimą, kai staiga: „Um Mittag wars, da wurde Eins zu Zwei… // Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiß, / Das Fest der Feste: / Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste!“ („Vidurdienis, ir Vienas tapo Dviem <…>. Dabar mes švenčiam, tikri bendrąja pergalę, / o švenčių šventė; / bičiulis Zaratustra čia, o, pats mieliausias svečias!“).
Vienišumas toks nepakenčiamas todėl, kad aš prarandu savastį, kuri gali būti įgyvendinta vienatvėje, tačiau jos tapatumą gali patvirtinti tik man lygių, man ištikimų ir manimi pasitikinčių žmonių bendrystė. Tokioje situacijoje žmogus praranda pasitikėjimą savimi kaip savo minčių partneriu ir tą elementarų pasitikėjimą pasauliu, kuris būtinas tam, kad apskritai būtų įmanomas koks nors [intensyvus] patyrimas. „Aš“ ir „pasaulis“, sugebėjimas mąstyti ir sugebėjimas patirti prarandami kartu.
Vienintelis žmogaus proto sugebėjimas, kuriam nereikia nei „Aš“, nei Kito, nei pasaulio, kad jam būtų įmanoma normaliai funkcionuoti, ir kuris nepriklauso nei nuo patyrimo, nei nuo mąstymo, yra sugebėjimas logiškai protauti, kurio prielaida visiškai akivaizdi. Elementarios nenuginčijamo akivaizdumo taisyklės, tas truizmas, kad dukart du yra keturi, negali būti paneigtos netgi esant absoliučiai vienišam. Tai vienintelė patikima „tiesa“, kurios gali griebtis žmonės, jei jie prarado abipuses garantijas, bendrą jutimą, kurio žmonėms reikia tam, kad jie patirtų bendrą pasaulį, gyventų jame ir žinotų savo kelią. Tačiau šitokia „tiesa“ yra tuščia, ar, veikiau, tai išvis nėra jokia tiesa, kadangi ji nieko neatveria. (Tiesą apibrėžti kaip neprieštaringumą – taip daro kai kurie logikai – vadinasi, apskritai neigti tiesos egzistavimą.) Todėl vienišumo sąlygomis savaiminis akivaizdumas nebėra tik intelekto priemonė ir tampa produktyvus; jis pradeda braižyti savąsias „minties“ linijas. Apie tai, kad mąstymo procesai, kuriems būdingas griežtas, savaime akivaizdus logiškumas, aiškiai nepateikiantis jokios išeities, kažkaip siejasi su vienišumu, kartą užsiminė Lutheris (jo vienatvės ir vienišumo patyrimui, galimas daiktas, negali prilygti jokio kito žmogaus patyrimas; jis kartą išdrįso prasitarti, kad „Dievas turi egzistuoti, kadangi žmogui reikalinga bent viena būtybė, kuria jis galėtų pasitikėti“) beveik nežinomoje pastaboje apie Biblijos teiginį „negerai žmogui būti vienišam“. Vienišas žmogus, sako Lutheris, „vieną dalyką visada išveda iš kito ir viską išmąsto iki paties blogiausio“. Įžymusis totalitarinių sąjūdžių ekstremizmas, neturintis nieko bendro su tikru radikalizmu, tiesą sakant, ir yra toks „išmąstymas iki paties blogiausio“, toks dedukavimo procesas, kuris visada prieina prie pačių blogiausių išvadų.
Netotalitariniame pasaulyje totalitariniam viešpatavimui žmones parengia tas faktas, kad vienišumas, kadaise buvęs tik ribiniu patyrimu, paprastai kankinančiu tik tam tikromis marginalinėmis socialinėmis sąlygomis, pavyzdžiui, senatvėje, mūsų šimtmetyje tapo vis didėjančių masių kasdieniu patyrimu. Tas negailestingas procesas, į kurį totalitarizmas įstumia ir kuriam organizuoja mases, atrodo tarsi koks savižudiškas pabėgimas nuo masinio vienišumo tikrovės. „Kaip ledas šaltakraujiškas protavimas“ ir „galingi dialektikos čiuptuvai“, „sugriebiantys tave lyg replės“, atrodo tarsi kokia paskutinė atrama pasaulyje, kur niekas nepatikima ir niekuo nebegalima pasitikėti. Atrodo, kad tik toji vidinė prievarta, kurios vienintelis turinys yra griežtas prieštaravimų vengimas, dar patvirtina žmogaus tapatumą nepriklausomai nuo visų ryšių su kitais žmonėmis. Ji įspraudžia žmogų į geležini teroro spaustuvą net tada, kai jis yra vienišas, o totalitarinė valdžia stengiasi niekada nepalikti jo vieno, išskyrus kraštutinę įkalinimo vienutėje situaciją. Sunaikinant bet kokią erdvę tarp žmonių ir juos suspaudžiant į vieną daiktą, sunaikinamos net produktyviosios izoliacijos galimybės; mokant loginio protavimo ir jį šlovinant vienišumo sąlygomis, kai žmogus žino, kad jis visiškai pražus, jei bent per milimetrą nukryps nuo pirmosios prielaidos, nuo kurios prasidėjo visas loginio protavimo procesas, nunyks, ta net menkiausia galimybė, kad vienišumas virs vienatve, o logika – [gyvu] mąstymu. Jei tokią totalitarinę praktiką lyginsime su tironijos praktika, mums pasirodys, kad totalitarizmas rado būdą išjudinti net pačią dykumą ir šitaip sukėlė smėlio audrą, kuri gali užgriūti visas apgyvendintas Žemės rutulio dalis.
Sąlygoms, kuriomis mes šiandien veikiame politikos srityje, tikrai gresia tokios niokojančios smėlio audros. Jų pavojingumas reiškiasi net ne tuo, kad jos gali sukurti nuolatinę totalitarinę santvarką. Totalitarinė valdžia, kaip ir tironija, puoselėja savo žūties sėklas. Kaip baimė ir bejėgiškumas, iš kurio toji baimė atsiranda, yra antipolitiniai principai, bloškiantys žmones į situaciją, priešingą politiniam veiksmui, taip ir vienišumas, ir loginis-ideologinis protavimas, dedukuojantis tai, kas blogiausia, sukuria antisocialinę situaciją ir puoselėja principą, naikinanti bet koki bendrą žmonių gyvenimą. Ir vis dėlto organizuotas vienišumas yra žymiai pavojingesnis už neorganizuotą bejėgiškumą, būdingą visiems tiems žmonėms, kuriuos valdo tironiška ir kaprizinga vieno žmogaus valia. Jis pavojingas tuo, kad gali nuniokoti mums pažįstamą pasauli – tą pasaulį, kuris, atrodo, visur priėjo pabaigą anksčiau, negu nauja pradžia, kylanti iš šios pabaigos, dar galėtų suspėti įsitvirtinti.
Nepriklausomai nuo šių svarstymų – kurie kaip prognozės beveik nenaudingi ir visai neguodžiantys – išlieka faktas, kad mūsų epochos krizė ir jos svarbiausias patyrimas sukūrė visiškai naujo tipo valdžią, kuri – kaip galimybė ir visada gresiantis pavojus – atrodo, nuo šiol su mumis pasiliks ilgam, kaip ir kitos valdžios formos, atsiradusios skirtingais istorijos momentais ir pagrįstos skirtingais pamatiniais patyrimais – monarchijos, respublikos, tironijos, diktatūros ir despotizmai – pasiliko kartu su žmonija, nors ir patyrė laikinų pralaimėjimų.
Tačiau dar lieka ir kita tiesa, kad kiekviena pabaiga istorijoje būtinai puoselėja naują pradžią; ši pradžia yra pažadas, vienintelė „žinia“, kurią apskritai gali atnešti pabaiga. Prieš tapdama istoriniu įvykiu, pradžia yra aukščiausias žmogaus sugebėjimas; politiniu požiūriu ji sutampa su žmogaus laisve. Initium ut esset homo creatus est („Pradžia įvyko, buvo sukurtas žmogus“), pasakė Augustinas. Tokią pradžią garantuoja kiekvienas naujas gimimas; tiesą sakant, tokia pradžia yra kiekvienas žmogus.
Versta iš: Hannah Arendt. THE ORIGINS OF TOTALITARIANISM. New York, London, 1979.