literatūros žurnalas

Herkus Kunčius. Saliamono teismas

2024 m. Nr. 4 

Pjesės fragmentas

VEIKĖJAI

TEISUOLIS
GYDYTOJA
GYNĖJAS
KALTINTOJAS
TEISĖJAS
SANITARAS


I scena

GYDYTOJA. Nieko ypatingo šioje istorijoje nėra. Kūdikis gimė normalaus ūgio ir svorio. Kelis mėnesius buvo žindomas krūtimi, vėliau maitinamas mišinėliais. Vaikystėje persirgo vėjaraupiais ir tymais. Tačiau virusas nei smegenų, nei kvėpavimo takų, nei virškinimo sistemos nepažeidė. Sergant raudoniuke, fiksuoti nežymūs pakaušio bei kaklo limfmazgių padidėjimai. Pašalintos tonzilės, išoperuotas apendicitas. Skiepytas nuo tymų, difterijos, kokliušo ir kiaulytės. Profilaktiškai – nuo maliarijos ir geltonosios karštinės. Atlikta kardiograma. Aritmijos, širdies ūžesių, kardiomiopatijos simptomų nerasta. Plaučių edemos bei vainikinių arterijų trombozės ženklų neaptikta. Operuota katarakta. Prieš metus persodintos akių ragenos. Magnetinio rezonanso tomografija parodė, kad šiuo metu galvos smegenų, stuburo bei sąnarių būklė yra normali, urogenitalinės sistemos – be pakitimų. Užtikrinus žmogaus teises bei laisves, atlikta teismo psichiatrijos ekspertizė. Įvertinus asmens gebėjimus suprasti bei prisiminti savo veiksmų aplinkybes, turinčias reikšmės bylai, nustatyta – asmuo pakaltinamas.


II scena

Kalėjimo ligoninės izoliatorius. 9 m² erdvė. Stalas. Kėdė. Prausykla. Klozetas. Čia leidžiama miegoti tik ant nugaros. Šukomis, dantų šepetėliu galima naudotis tik stebint Sanitarui.

Kalėjimo ligoninės vienutėje, įsispraudęs į kampą, Teisuolis patyliukais gieda Sovietų Sąjungos himną.

Prasidarius izoliatoriaus langeliui, kalėjimo Sanitaras įkiša dubenį su maistu. Teisuolis vis garsiau gieda

TEISUOLIS. Per audrą mums laisvė lyg saulė žėrėjo,
Didysis mums Leninas švietė kelius.
Mus Stalinas liaudžiai tarnaut išaugino,
Ir darbui, ir žygiams jis įkvėpė mus!

SANITARAS. Badaujate? Ką norite apgauti?

TEISUOLIS. Kautynėse ugdėme armiją mūsų,
Nuo kelio nušluosim piktus grobikus!
Likimą kartų mes išsprendžiame mūšiuos,
Į šlovę Tėvynę iškelsime mūs!

SANITARAS. Už sienų įtūžusi minia reikalauja jums linčo teismo. Malonėkit paėsti.

TEISUOLIS. Rusija – šventoji mūsų valstybė.
Rusija – mylimiausia mūsų šalis,
Galinga valia, didžioji šlovė –
Tavo turtas per amžius!

SANITARAS. Palakit vandens. Nenorit? Jūsų valia.

Sanitaras, palikęs dubenį maisto, užtrenkia kalėjimo ligoninės izoliatoriaus langelį. Nutolus sargo pasagėlių kaukšėjimui, Teisuolis išlieja neapykantą valdiškam maistui ir toliau gieda

TEISUOLIS. Nuo pietų jūrų iki poliarinio krašto
Nusidriekė mūsų miškai ir laukai.
Tu pasauly vienintelė! Viena tu tokia –
Dievo saugoma žemė gimta.


III scena

Vakarieniaudami restorane, Gynėjas ir Kaltintojas aptaria Teisuolio būklę

GYNĖJAS. Kad ir ką man sakytumėte, prokurore, aš reikalausiu papildomos psichiatrų ekspertizės.

KALTINTOJAS. Jūsų ginamajam teisme bus pareikšti labai rimti kaltinimai – nuo karo nusikaltimų iki genocido. Sąrašas ilgas.

GYNĖJAS. Jis sutrumpės.

KALTINTOJAS. Jam nepavyks išsisukti.

GYNĖJAS. Aš pabandysiu.

KALTINTOJAS. Numanau, advokate, jūsų gynybos taktiką. Jūs sieksite, kad ginamasis būtų pripažintas protiškai neįgaliu, kad negalėtų atsakyti už savo veiksmus. Tik štai klausimas – ar bus atsakyta, kada ir kodėl prasidėjo pavojinga liga, kada ir kodėl ji paūmėjo, tapo nevaldoma, kelianti grėsmę kitiems?

GYNĖJAS. Nesijaudinkite. Ekspertai tai išsiaiškins.

KALTINTOJAS. Bus keblu. Jei jums pavyks įrodyti, kad ginamasis turėjo įgimtą silpnaprotystę, teks uždaryt šią ir iškelt naują bylą. Bijau, kad visi, su kuriais ginamasis ilgus metus bendradarbiavo, bus nepatenkinti. Negana to, teks denonsuoti visas tarptautines sutartis, kurios buvo pasirašytos su silpnapročiu. Tai sukels chaosą.

GYNĖJAS. Manęs, prokurore, pasekmės nedomina. Aš tik ginu savo klientą.

KALTINTOJAS. Byla gali užsitęsti dešimtmečius. Kaskart atsiras vis naujų faktų, nedarančių garbės laisvajam pasauliui, kad pataikavo pavojingam ligoniui.

GYNĖJAS. Man tai paranku.

KALTINTOJAS. Žinau, kad jums rūpi tik pinigai.

GYNĖJAS. Pinigai visiems rūpi.

KALTINTOJAS. Įdomu, ką bandysite įrodyti? Galbūt imbecilumą, dėl kurio ginamasis niekada neturėjo gebėjimo abstrakčiai mąstyti, skaičiuoti, sukoncentruot dėmesio? O gal debilumą – kritinio mąstymo, savikritikos stoką, dėl kurios jis ištisus dešimtmečius kaltino aplinką ir aplinkinius nebūtais dalykais? O gal nesismulkinsit ir ryšitės diagnozuoti idiotiją, dėl kurios ginamasis prarado orientaciją laike ir erdvėje?

GYNĖJAS. Bet, prokurore, sutikite, kad mano ginamojo elgsena nėra adekvati. Nuo to laiko, kai uždarytas laukia proceso, jis ištisai gieda himnus. Jo atmintis sutrikusi, o tai akivaizdus demencijos požymis.

KALTINTOJAS. Per savo karjerą man teko sutikti genialių simuliantų. Serijinis žudikas, baigęs teisės mokslus, vaizdavo negebantį po protokolu pasirašyti oligofreną, nors buvo apsigynęs daktaro disertaciją iš konstitucinės teisės. Tariamai sergantis idiotija valstybės veikėjas, kai buvo pagautas su kyšiu, apsimetė, kad jį ištiko koma. O banditams dešimtmetį vadovavęs komisaras į akis įsilašino jodo, ketindamas teismą įtikinti, kad tardytojas jį apkrėtęs gelta.

GYNĖJAS. Tai išskirtiniai atvejai. Aš reikalausiu pakartotinos ekspertizės.

KALTINTOJAS. Tai jūsų teisė.


IV scena

GYDYTOJA. Atlikus papildomą ekspertizę, debilumo, imbecilumo ir idiotijos požymių nerasta. Tačiau pastebėti ryškūs paranoidiniai asmenybės sutrikimai. Žmogus, vadinantis save Teisuoliu, yra labai karingas. Jo manymu, tik jo idėjos teisingos. Visur regi nusiteikusius prieš jį padarus. Nepakantus nesėkmėms. Nėra linkęs prisirišti prie jokio žmogaus ar gyvūno. Pasaulyje jaučiasi svarbiausias. Linkęs liguistai aiškinti istorinius bei politinius įvykius, neretai peraugančius į kliedesius. Teisuoliui nustatyta mišri paranoja. Akivaizdžios persekiojimo, pavydo, erotinės, didybės bei įsikalbėtų ligų manijos. Psichiatrų konsiliumas rekomenduoja psichoterapiją, kurios metu būtų bandoma atkurti harmoningus socialinius Teisuolio santykius bei dvasinę pusiausvyrą.


V scena

Teisuolis kalėjimo ligoninės izoliatoriuje leidžia seilių burbulus. Prasiveria kameros durys

SANITARAS. Pas jus svečias… (Gydytojai) Sėskitės. Jei ko prireiks, belskite. Aš būsiu netoliese.

Gydytoja atsisėda ant taburetės priešais seilių burbulus leidžiantį Teisuolį

GYDYTOJA. Kuri šiandien savaitės diena?

TEISUOLIS. (…)

GYDYTOJA. Kuris dabar mėnuo?

TEISUOLIS. (…)

GYDYTOJA. Kada ir kur esate gimęs?

TEISUOLIS. (…)

GYDYTOJA. Iš devyniasdešimt šešių atimkite septynis ir iš gautos sumos vėl atimkite septynis…

TEISUOLIS. (…)

GYDYTOJA. Jus slegia kaltės jausmas?

TEISUOLIS. (…)

GYDYTOJA. Atsiverkite…

TEISUOLIS. Tarptautinės padėties pagerėjimas pasaulyje džiugina visus dorus žmones. Ir tiktai reakcionieriai, militaristai, ginklavimosi šaukliai ir karo trubadūrai įnirtingai priešinasi šiam dėsningam procesui.

GYDYTOJA. Tęskite.

TEISUOLIS. Agresyviausia jėga šiandien tebėra Jungtinių Amerikos Valstijų reakciniai sluoksniai. Karas Irake yra gėdingas JAV istorijos puslapis. Karas duoda jiems galimybę sėkmingai kovoti prieš konkurentus, regzti sąmokslus, intrigas ir šnipinėti.

GYDYTOJA. (…)

TEISUOLIS. Reakcionieriai skatina tiesioginę agresiją prieš taikos ir demokratijos stovyklą. Pirmąjį agresoriaus smūgį dabar atremia Korėjos Liaudies Demokratinės Respublikos pasienio kariuomenė. Mūšiai liepsnoja pagal visą trisdešimt aštuntąją lygiagretę. Pasieniečiams į pagalbą netrukus atskubės kovinių divizijų daliniai. Sumanymas greit užgrobti Šiaurės Korėją yra bergždžias.

Teisuolis užgieda

TEISUOLIS. Te aušra apšviečia šios žemės sidabrą ir auksą,
Trys tūkstančiai li pilni gamtos turtų.
Mano gražioji tėvynė – šlovė išmintingų žmonių…

GYDYTOJA. Mūsų laikas eina į pabaigą. Užteks.

TEISUOLIS Tvirta valia, suvienyta teisybės,
Lizdas darbo dvasios,
Kartu su gaiviu kalnų oru
Skries tiesiai į visą pasaulį…

GYDYTOJA Gana.

TEISUOLIS. Tad šlovinkim per amžius Korėją
Beribiai turtingą, galingą…

Pašokusi iš vietos, Gydytoja ima daužyti izoliatoriaus duris


VI scena

GYDYTOJA. Po kelių psichoterapijos seansų galiu patvirtinti, kad Teisuolis neserga nei įprasta, nei retrogradine amnezija, kai neprisimenami iki ligos buvę įvykiai. Fiksuoti fiksacinės amnezijos požymiai, nes Teisuolis nesugeba įsiminti nieko nauja. Būdamas isterinio tipo asmenybė, Teisuolis nenori prisiminti nemalonių įvykių ir juos nesąmoningai pašalina iš atminties. Tai isterinės amnezijos simptomai. Pastebėtos pseudoreminiscencijos, nes prakalbintas kaskart pasakoja apie tikrus įvykius, tačiau nesilaiko jų chronologijos. Atminties spragas Teisuolis užpildo prasimanymais ir nebūtais dalykais, o tai akivaizdžios konfabuliacijos. Be to, Teisuolis nesugeba atskirti, kas yra jo paties sugalvota, o kas matyta, išgirsta ar kažkur perskaityta. Galiu teigti, kad tai neabejotina kriptomnezija, kurią, gyvenant praeityje, lydi ūmėjanti ekmnezija. Paskutinio seanso metu, užsiminus apie SSRS žlugimą, Teisuoliui vėl pasikartojo afektologinės amnezijos priepuolis. Tikėtina, jog anuomet jis taip stipriai susijaudino, kad šiandien nenori ir nebegali prisiminti jam tragedija virtusio įvykio.


VII scena

Sveikatingumo centro treniruoklių salėje Gynėjas ir Kaltintojas prakaituoja ant bėgimo takelių

GYNĖJAS. Drįstu priminti jums, prokurore, kad kol kaltė neįrodyta, žmogus laikomas nekaltu. Todėl malonėkite pagarbiau kalbėt apie Teisuolį. Kita vertus, ne tik tironams būdingas polinkis į smurtą. Juk tik žudydami jie pajėgūs įtvirtinti galią.

KALTINTOJAS. Anot jūsų logikos, Kim Ir Senas, pasiuntęs myriop kelis šimtus tūkstančių tėvynainių ir milijonus pūdęs kalėjime, yra nekaltas. Nekaltas kanibalas Idis Aminis, kuriam žmogiena buvo šiek tiek per sūri. Nekaltas Pol Potas, nekaltas Stalinas, nekaltas Mao, numarinę milijonus žmonių. Aš jau nekalbu apie Adolfą Hitlerį, kurio Niurnberge nepavyko nuteisti.

GYNĖJAS. Mes turime laikytis griežtų teisės normų ir procedūrų. Negalime kliautis gandais, atseit Teisuolis kažkam išdūrė akis, nupjovė nosį ar išskrodė širdį.

KALTINTOJAS. Tai nepaneigiami faktai.

GYNĖJAS. O kas juos surinko? Kas įpareigojo ar privertė tai padaryti? Galbūt prieš liudininkus buvo panaudotas smurtas? O gal tai, ką jie išvydo, tebuvo gudriai pastatytas spektaklis?

KALTINTOJAS Jūs, advokate, abejojate įvykiu, kai Teisuolio valia auka buvo pasodinta statinėje, o jos galva ištepta medumi, kad priviliotų muses? Kelias savaites auka buvo sočiai maitinama, kol skęstantį ekskrementuose kūną pradėjo ėsti vikšrai ir kirminai.

GYNĖJAS. Vis dar tikite pasakomis, kad Romos imperatorius Karakala, išpjovęs aukų sėklides, jas kramtydavo, o Tiberijus buvo sadistas ir pedofilas?

KALTINTOJAS. Nieks nepaneigs, kad visų nekenčiamas Domicianas buvo nužudytas, Komodas pasmaugtas, Tiberijus uždusintas, Kaligula subadytas, o Neronas pats nusižudė.

GYNĖJAS. Man nieks neįrodys, kad jie buvo kalti.

KALTINTOJAS. Jums gaila diktatoriaus?

GYNĖJAS. Man, prokurore, nieko negaila.

Ant bėgimo takelio, baigęs daryti jėgos pratimus, užšoka Teisėjas

KALTINTOJAS. Milorde…

GYNĖJAS. Jūsų kilnybe…

Užsidėjęs ausinukus, Teisėjas nieko negirdi


VIII scena

GYDYTOJA. Teisuolis mielas. Po jo malonia kauke slypi šaltas išskaičiavimas. Teisuolis galvoja, kad yra galingesnis, nei yra iš tikrųjų. Teisuolis meluoja be priežasties. Teisuoliui svetimas kaltės jausmas. Teisuoliui nusispjauti į mirtį, žmogaus skausmą, kančias. Teisuolis slepia ilgalaikius tikslus, juos diktuoja ambicijos ir nepagrįstai stiprus pasitikėjimo savimi jausmas. Teisuolis niekada nepripažins, kad suklydo ar klaidingai galvojo. Teisuoliui visada pavyksta išvengti bausmės. Teisuolis verčia galvoti, kad yra vargšas, jį visi skriaudžia. Teisuolis linkęs maldaut atleidimo, kad vėliau galėtų kankinti, tyčiotis, žeminti. Tai liudija, kad jis psichopatas. Aš Teisuolio bijau.


IX scena

Teisėjas ir kiti pliuškenasi sveikatingumo centro baseine

TEISĖJAS. Palaima. Nekaltybė. Švelnumas ir skaistybė. Tiesa, teisybė. Teisėjo sąžinė.

GYDYTOJA. Vos į akis man pasibeldžia – ir jos prabunda. Kai liečia mano lūpas – jos prasičiaupia.

GYNĖJAS. Teisėjo kūnas – tai didžiulis protas. Tai karas ir taika.

KALTINTOJAS. Teisėjo kūno įrankis – tai smegenų veikla.

TEISĖJAS. Kaltė. Bausmė. Kilnumas. Ištikimybė tiesai.

GYDYTOJA. Nei žodžiais nusakysi, nei vardą turi, kas jūsų kūnui, Prakilnybe, kančią ir saldybę teikia.

GYNĖJAS. Tegu dorybė jūsų vertesnė už vardus visokius būna.

KALTINTOJAS. Jūsų dorybėj, kurios mes geidžiam, vis ieškom išminties – žmonijos proto.

TEISĖJAS. Dorybė. Nuodėmė. Ten viešpatauja teisė, įstatymo raidė. Didžiausią tikslą aš į aistras sudėjau. Ir jos dorybėmis – stebuklas! – kūno džiaugsmais pavirto. Ir iš manęs jau nebeauga nieko pikta.

GYDYTOJA. Puiku turėti daug dorybių.

GYNĖJAS. Jos skaisčiosios tiesos tarnaitės.

KALTINTOJAS. Dorybės būna nuodėmingos.

TEISĖJAS. Tvirta dvasia. Valia. Žmogus yra būtybė, kurią įveikti reikia. Savas ir svetimas dorybes privalome mylėti, kitaip nuo jų pražūsim. Sušalę ieško šilumos, sukaitę ieško atgaivos. Visi aplink yra ligoniai. Mes sergame. Mes esame ligoniai…

KALTINTOJAS. Kas jam nutiko?

GYNĖJAS. Žmogus išbalo.

GYDYTOJA. Apleido jėgos. Jis pamėlo.

TEISĖJAS. Kančia. Bejėgiškumas. Apkarstanti garbė. Ir žudantis ją gėdos jausmas.


X scena

Sveikatingumo centro dušinėje Kaltintojas ir Gynėjas aptarinėja Teisėją

GYNĖJAS. Teisėjui metas pailsėti. Į praeitą teismo posėdį jis atėjo be peruko ir basas, vietoj mantijos užsimetęs chalatą.

KALTINTOJAS. Nebūkit toks griežtas. Teisėjas darbingas. Juk jis kasdien uoliai sodina. Kita vertus, visiems pasitaiko suklysti.

GYNĖJAS. Šiandien baseine jis nualpo. Vos atsigavo.

KALTINTOJAS. Teisėjui galime tik pavydėti. Kai buvo panaudotas elektros šokas ir jam sugrįžo sąmonė, čiupo į glėbį jį gaivinusią daktarę. Ketino jai padaryti vaikelį. Neabejoju, kad rytoj vėl sodins ir sodins, sodins ir sodins… Tai heroizmas.

GYNĖJAS. Teisėjui nepadoru viešoj vietoj taip elgtis. Jis turi būt visiems pavyzdys.

KALTINTOJAS. Teisėjas puikiai atlieka savo pareigas: nuo aušros iki sutemų vis sodina, sodina, sodina, sodina… Tokių žmonių šiandien reta. Jis nepakeičiamas.

GYNĖJAS. Po teismo rūmus vaikšto apdujęs, vartoja antidepresantus.

KALTINTOJAS. Tai jam netrukdo nešališkai išnagrinėti bylas: sodinti, sodinti, sodinti, sodinti…

GYNĖJAS. Jį kamuoja senatvinis marazmas.

KALTINTOJAS. Nieko panašaus. Jei Teisėjas mėgsta baseine pasipliuškenti, tai dar kartą patvirtina, kad jis puikios formos. Kita vertus, ne mūsų reikalas, kad į namus iš atliekų konteinerių vis tempia šiukšles ir jau metai šlemščia tik smėlį.

GYNĖJAS. Jis neadekvatus.

KALTINTOJAS. Teisėjas kilnus. Jo puiki atmintis. Jis dėmesingas. Atidus detalėms. Sukaupęs neįkainojamos patirties. Mūsų Teisėjas nepaperkamas.

GYNĖJAS. Jo suminkštėjusios smegenys. Jį laikas nušalinti.

KALTINTOJAS. Nedora būtų taip pasielgti. Juk mes, advokate, esame mylimiausi jo mokiniai. Tai jis išmokė mus laikytis įstatymo raidės, įdiegė vertybes, parodė kelią į sėkmę. Teisėjas, kad ir ką kalbėtų pavyduoliai, yra visiems pavyzdys.

GYNĖJAS. Jis suvaikėjęs.

KALTINTOJAS. Neretai vaiko lūpomis kalba tiesa.

GYNĖJAS. Aš reikalausiu ištirti jo būklę. Mes abu nenorime Teisuolio proceso paverst tarptautiniu farsu.

KALTINTOJAS. Jūs siūlote Teisėjui apkaltą? Kokiu pagrindu? Jis nesulaužė priesaikos, nepadarė nė menkiausio nusikaltimo, nepažemino teisėjo vardo.

GYNĖJAS. Teisėjas nebepakelia atsakomybės naštos. Kas bus, jei nusibaigs teismo salėje? Įsivaizduojate, koks kils skandalas pasaulyje?

KALTINTOJAS. Apie tai aš nepagalvojau.

GYNĖJAS. Pagalvot, prokurore, visada pravartu.

Iš gretimos dušo kabinos išeina girdėjęs pokalbį Teisėjas. Jis susmunka


XI scena

GYDYTOJA. Teisėjas vardan teisingumo ilgus metus aukojo savo sveikatą. Gyveno su nuolatine įtampa. Tapo neurotiku. Šiandien jam verkiant trūksta gerųjų bakterijų, kalio, magnio bei geležies. Tačiau mes pastatysime Teisėją ant kojų. Pašalinsime šalutinius poveikius, atsiradusius Teisėjui laikantis pernelyg radikalios maisto dietos. Visuomenei priežasties nerimauti nėra. Maisto papildais sustiprinsim nusilpusį Teisėjo imunitetą. Bendromis jėgomis grąžinsime Teisėjo gebėjimą blaiviai mąstyti ir priimti mums visiems svarbius sprendimus.


XII scena

Kalėjimo ligoninės vienutėje, įvilktas į tramdomuosius marškinius, Teisuolis sėdi prie stalo ir monotoniškai linguoja

TEISUOLIS. Karas. Revoliucija. Kontrrevoliucija. Raudonasis teroras… Kruvinasis sekmadienis. Karas. Revoliucija. Kontrrevoliucija. Raudonasis teroras…

Kalėjimo ligoninės vienutėje pasirodo Sanitaras, nešinas padėklu su maistu

SANITARAS. Mūsų virtuvė Teisuoliui paruošė puikų meniu.

TEISUOLIS. Kolektyvizacija. Industrializacija. Didysis valymas. Liaudies priešas… Kolektyvizacija. Industrializacija. Didysis valymas. Liaudies priešas…

SANITARAS. Atrodot išsekęs. Teisuoliui akivaizdžiai trūksta kalorijų.

TEISUOLIS. Chaosas. Tvarka. Valia. Diktatūra… Chaosas. Tvarka. Valia. Diktatūra…

SANITARAS. Nesivaržykite, ragaukite.

TEISUOLIS. Didysis valymas. Raudonasis teroras… Didysis valymas. Raudonasis teroras…

SANITARAS. Aš jus pamaitinsiu.

TEISUOLIS. Kas prarasta, susigrąžinta. Kas prarasta, susigrąžinta. Kas prarasta, susigrąžinta…

SANITARAS. Nereikia man priešintis.

TEISUOLIS. Nusikalstamas naivumas. Naudingas idiotas… Nusikalstamas naivumas. Naudingas idiotas…

SANITARAS. Nespurdėkit! Net negalvokit ištrūkti. Aš jūsų nepaleisiu. Teisuolis mums reikalingas gyvas ir sveikas.

TEISUOLIS. Katastrofa. Diktatūra. Kas prarasta, susigrąžinta. Katastrofa. Diktatūra. Atgimimas…

Sanitaras per prievartą ima Teisuolį maitinti šaukštu

SANITARAS. Nereikia priešintis. Nesugalvok čia numirti! Pasakykite A… Pasakyk A!..

TEISUOLIS. DiktatūrA…

SANITARAS. Už diktatūrą…

TEISUOLIS. (…)

SANITARAS. Už tironiją…

TEISUOLIS. (…)

SANITARAS. Už despotiją…

TEISUOLIS. (…)

SANITARAS. Ir dar šaukštelis už tironiją…

TEISUOLIS. (…)

SANITARAS. Ir vėl už despotiją…

Teisuolis ima springti


XIII scena

GYDYTOJA. Gėda pasauliui, kad Teisuolis pūdomas kalėjime. Aš tikiuosi, jog žmonės pakels protesto balsą prieš nežmonišką jo laikymą nelaisvėje ir norą susidoroti. Teisuolio asmenybė nepaprastai domina žmoniją. Visas jo gyvenimas pajungtas vienam tikslui – kovai už pergalę. Teisuoliui yra svetimas bet koks smulkmeniškumas. Jis niekada nesivadovauja ginčuose asmeniškumu. Dėl to net didžiausi Teisuolio priešai nepyksta. Teisuolis atidžiai stebi žmones, įsiklauso, ką jie kalba, stengiasi pagauti esmę ir iš nereikšmingų detalių susidaro vaizdą apie žmogų. Jis moka žmonėms atskleisti visa, kas juose gera ir bloga, vertinga ir apgailėtina – kuo galima pasinaudoti bendram reikalui. Teisuolis atidžiai seka gyvenimą, mokosi iš žmonių. Jis negudrauja, nedumia akių, ir žmonės jaučia jo nuoširdumą. Teisuolis net kalėjimo ligoninės vienutėje rūpinasi pasauliu. Teisuolis – geras, nors ir nelaimingas žmogus.

Eugenijus Žmuida. Miręs ir tuo patenkintas, arba „Mano šimtmetis“ pagal Herkų Kunčių

2023 m. Nr. 11 / Herkus Kunčius. Šaltasis karas: operečių romanas. – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2023. – 312 p. Knygos dailininkas – Zigmantas Butautis.

Herkus Kunčius. Prarasto laiko beieškant. Atminties amnezija

2022 m. Nr. 7 / Laureato žodis Antano Vaičiulaičio premijos įteikimo iškilmėse / Prieš ketvertą metų dalyvavau diskusijoje Klaipėdoje, skirtoje rusakalbei auditorijai. Diskusija vadinosi „Sovietinių represijų atmintis posovietinėse visuomenėse: pamiršti?

Herkus Kunčius. Ligos istorija

2022 m. Nr. 1 / Prieblanda. Žmonės fojė vis keičiasi. Iš laukiančių „senbuvių“ sėdime tik su blondine, kuri jau spėjo apsilankyti pas neuropatologą. Kantriai laukiame, kol mus pašauks. Laukiame.

Herkus Kunčius. Kolūkio pirmininkas Palangos kurorte

2019 m. Nr. 11 / Išvargintam nesibaigiančio socialistinio lenktyniavimo kolūkio pirmininkui Vytautui vieną dieną it deguonies prireikė poilsio. Žinoma, visuotiniame kolūkio susirinkime iš prezidiumo jis it užsispyręs vaikas atsikalbinėjo…

Erika Urbelevič. Buvo buvo, kaip nebuvo

2018 m. Nr. 12 / Herkus Kunčius. Lietuviškos apybraižos. – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2018. – 256 p. / Praėjo laikai, kai žmonės tikėjo viskuo, kas parašyta…

Herkus Kunčius. Geležinė Stalino pirštinė

2018 m. Nr. 8–9 / Jaunąją Ježovų šeimą džiaugsmas aplankė 1895 metų gegužės 1 dieną. Veiveriuose jiems gimė kūdikis. Kaimynams patarus, naujagimiui buvo parinktas Nikolajaus vardas – neseniai Rusijos imperatoriumi karūnuoto Nikolajaus II garbei.

Herkus Kunčius. Lietuviškos apybraižos: Leninas Vilniuje

2017 m. Nr. 7 / Lygiai prieš šimtą metų – 1917 metų lapkričio 7 dieną – Petrograde (Rusijoje) įvyko Vladimiro Iljičiaus Lenino (1870–1924) vadovaujama Didžioji Spalio revoliucija. Šiuo neramiu metu…

Herkus Kunčius. Apie pabėgėlius ir jų daiktus

2016 m. Nr. 2 / Vykstant 2012-ųjų Europos futbolo čempionatui, lankiausi Maltoje. Birželio 15-osios vakarą, kai Švedija 2:3 pralaimėjo Anglijai, nuotaika pasidarė sumauta, tad nutariau čempionatu daugiau nebesidomėti.

Herkus Kunčius. Smulkūs konfliktėliai, vietiniai karai

2015 m. Nr. 11 / Visiems gerai žinoma, kad gauti ar duoti į galvą galima visur. Anuomet Kaune, besimokant vidurinėje mokykloje, tam reikalui puikiai tiko tualetas, kartais – laiptinė ar fojė.

Elžbieta Banytė. Fantasmagoriškas sukimasis ratu

2015 m. Nr. 10 / Herkus Kunčius. Dervišas iš Kauno. – Vilnius: Kultūros barai, 2014. – 168 p.

Renata Šerelytė. Kas tu toks ir ką čia veiki?

2015 m. Nr. 3 / Herkus Kunčius. Trys mylimos . – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2014. – 196 p.

Herkus Kunčius. Dvi fotografijos

2015 m. Nr. 3 / Tuos pirmuosius metus po Kovo 11-osios šiandien regiu kaip mane ir mano kartą apėmusią euforiją, kurioje ieškota ne tik dvasinės, bet ir geografinės laisvės. Pamenu, apie 1988 metus…