literatūros žurnalas

Agnė Alijauskaitė. Eilėraščiai

2020 m. Nr. 12

* * *

du tūkstančiai dvidešimtas puslapis
tavo ligos istorijoje
mano ligos istorijoje
mūsų kraujo nemėlynumo istorijoje
vis tiek vienas geresnis už kitą
plaučių pajėgumo varžybose
tavo kosintys
nugali mano sveikus
ir niekas negali paaiškinti
kodėl taip nutinka
kodėl lieka nulis sveikų
kaip per matematikos pamokas
tik dabar mokomės kaip čia išlikus

truputį daugiau negu nuliui

kad būtų kam pasakyti
ačiū medikams
bent prieš iškvėpdamas

dar geriau
nesakyti nieko
ir niekada
ypač pasibaigus šiam marui

negi nežinote
viskas tik ženklas
kad žemei reikia tylos

 

* * *

ėjimas su kliūtimis
kai ir man ir tau
minus dvidešimt

būna pati širdžių karalienė
nutveria šaltį už kojos
ir baigia ėjimą
neįpusėjus miško žvėrių pėdsekystės

tik nusilenkiam prieš kalną
ne iš tikėjimo bet iš patirties
kad kliūtys ramiai pasitraukia
nekliudomos

į minusą, ne kur daugiau
taip atžilstam per žiemą

 

* * *

jeigu pasidalintume džiovintą palmę
man liktų palmė
o tau – džiovinta

įtariu taip kietakumščiai dalinosi
Kartaginą
į delną telpančias žuvis
vaikus po skyrybų
vyšnią ir kauliuką

todėl kaulų pilna visur
viskas perdžiūvę ir numėsinėta
tik datulė perkąsta
lyg išsižiojus žiūri
apie kokias čia palmes nusišnekam

 

* * *

jis paima mano ranką
lyg dalį savo paties

nesuderinto kūno

dabar skambam darniau
ir mums ploja flamingai

 

* * *

ką veikti per karantiną
susipažinti su baltąja kiele
nusklendusia tarsi iš nuotraukos
kokioje paukščių vikipedijoje

sužinoti kuo skiriasi
eglė nuo pušies
samana nuo samanos
gėlė nuo gėlės
rūšis nuo rūšies

sako
po karantino bus daug skyrybų

niekas nebebus vienišas
o gaila
dviese būtume jau seniai
sumindžioję visas samanas
iki paskutinės

 

* * *

ką veikti per karantiną
mokytis paukščių vardus
išmokyti paukščius
savo vardo

mokytis išskaityti
medžių amžių
išmokyti neklausti
tavo amžiaus

nes tai kažkodėl gėdinga
ar kas žino kodėl?
ką veikti per karantiną
išmokyti mane
kodėl savęs gėdijamės

 

* * *

kai nėra priemonių
žmonės pavargsta

kai nėra priemonių

šio vakaro žiniose
apie darbą mokyklose

kai nėra priemonių
lieka tik žinios

 

* * *

kai nesimiega
nes kraujas sustoja
lyg būtų tirštesnis už rūką

žiūrėk
jau ir rytas

 

* * *

karūnavimo dieną
niekas nepasigenda karūnos
tik kai vėjas suneša lietų
nepridengtos sruogos išsiskleidžia ir
tirpsta
išsiskleidžia ir tirpsta

karūnavimo dieną
niekas nepasigenda karūnos

 

* * *

karvių banda išsirikiuoja peizaže
uždengia bažnyčios bokštus
debesis
net ir žolę
ne, žolę, pasirodo
jau nurupšnojo
nebėra ką uždengti
ar kuo prisidengti savo gėdą
kaip ankstyvuose paveiksluose
tokiuose ankstyvuose
kad dabar jau net nebegėda

kodėl turėtų?
mykdamos pečiais gūžčioja
vienintelės stebėtojos

 

* * *

kodėl vienintelis dalykas
kurį žmonės nori nuo manęs nuslėpti
yra cigarečių kvapas

jokių žmogžudysčių
vaikų pagrobimų
sutrukdytų apiplėšti bankų

kurie vis viena tušti

kasdienybė
kuri tik vadinasi „krizė“

Agnė Alijauskaitė. Eilėraščiai

2019 m. Nr. 7 / atsibusti ryte reiškia
skaityti naujienas
kurios per naktį paseno ir susijaukė
ne mažiau nei nusiaubtos planetos reljefas
įsmeigęs į save tavo akis
tau perdūrus žuvies akį
pasenusiu dantų šepetėliu

Agnė Alijauskaitė. Eilėraščiai

2017 m. Nr. 2 / Agnė Alijauskaitė gimė 1992 m. Kaune, baigė Marijampolės Rygiškių Jono gimnaziją, 2016 m. Vilniaus universitete apsigynė komunikacijos mokslų bakalauro diplomą…